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Ovo je sve živa istina. Samo je pitanje kakvim putevima i stazama je išla ta 
istina od prvih usta do zadnjeg uha. Izvinjavam se, a još se više zahvaljujem 
svim autorima čije sam tekstove djelomično upotrijebio, kako bih razjasnio 
neku usmenu predaju.

 Autor.
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U majčinim rukama

Šminker u Parizu

Na tvrdom stolcu črno beli život

S kolegom i pomoćnicima na terenu



Pračovjek je učio od prirode pa vjerujem da bi to trebao i današnji čovjek, 

ali, on radije kvari prirodu pa i drugog čovjeka. Krajem sedamdesetih, zbog 

zdravlja, svejedno sam morao trošiti i pčelinje proizvode, pa mi je to bio podstrek 

da i sam budem 30 godina pčelar. Tim više što je to nekada bio i moj djed 

Izdor(1879. – 1915.), a nije doživio da ga upoznam, nažalost.

Pčelinje društvo jedna je od racionalnih zajednica visoke prirodne škole. 

Cijelo društvo bi izginulo, samo da zaštiti svoju maticu jer ona je izvor života. Ali 

ako ona ne zadovoljava svojoj svrsi, pčele radilice potkresat će joj krila i izbaciti je 

iz košnice. Ipak, iz njezinog jajeta, ako nije starije od tri dana, stvorit će novu 

maticu.

Moja oba roditelja bili su siročad jer su im očevi poginuli u Prvom 

svjetskom ratu. S očeve strane ostalo je troje djece s malo zemlje, a roditelji su im 

bili nadničari. S majčine strane ostalo je veliko gospodarstvo, sedmero djece, od 

Izidora Mustaka i Jelene, rođene Hajdinjak, (1887. – 1968.). Zapravo to je bila 

velika obiteljska zadruga sve do 1912. godine. Prema usmenoj predaji u Prelog su 

se doselili 1706. Na samom vrhuncu obiteljska je zadruga  bila u vrijeme 

djedovoga djeda Miholja. Dva njegova sina, Petar, moj pradjed, i brat mu Mihael, 

počeli su podjelu grunta i ostalih nekretnina. Spomenute godine stvara se novi 

katastar, a sve je prekinuo Prvi svjetski rat pa će podjela trajati sve do 1936. godine. 

Petar i Mihael umiru prije Prvog rata, a Petrov sin Izidor poginuo je sa svoja tri 

brata i sestričinim mužem, svi s istog ognjišta. Ostao je jedva punoljetan brat Đuro 

(1896. – 1967.) i maloljetna djeca triju snaha. Od Mihaela nasljednici su ostali 

bogatiji, jer ih je gotovo sve uništio tifus. S tom Katom, Mihaelovom kćeri, prekida 

se tradicija, zet dolazi doma i po toj lozi mijenja se prezime. Kata je prvi muž 

Malek Ivan, a kad on umre, drugi muž je Kudec Ivan, koji je poginuo u Prvom 

svjetskom ratu. Iza njih ostaje samo sin Josip. S druge strane, Petrov Izidor i još 

četiri izvan udanih sestara, ukupno je bilo devetero braće. Krpica po krpici, od 

imanja ostane malo pa gotovo sva djeca triju snaha u kući odu trbuhom za kruhom.
Stoga i ja, njihov potomak, postajem svjetski skitnica. Prema riječima 

Henrika Dernburga, za pravne i državoslovne nauke - napisao je knjigu u Berlinu, 

3. ožujka 1884, pa kaže:
Muka naša, a baština tvoja

Nitko nema kuće ni baštine

Kuća mu je kamena pećina

A baština zelena planina

PREDGOVOR AUTORA
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Franjina obitelj dok je on u Njemačkoj
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NAVȄK  SO  TU  ŽIVELI  HORVȂTI 

Pozdraj bi se sedeče i gledeče. Ja vas nam janoga po janoga nabrojal niti se 

skupa zbrojal; sem vam ja z računom nigdar ne bil preveč zdobra, a prepovedal 

vam bom po priločki. Zakaj? Pak se međimurskoga jezika ne tre sramiti. Nesmo ga 

nikomo fkrali; to so nas vučile naše mame, a njih pok njihove matere. I tak sê do 

Bele štrtoga, a mortik i pre njega i Đemsa Bonda; dok se pisalo sedem nula, nula. 

Navek so tu živeli Horvati! Mortik, tu i tam, šteri druge fele ako istino 

štima, nebre reči kaj mu je grdo med nami. Kaj sam išče štel povedati? A je! Kak je 

postal Bela štrti? Tak nekak kak na spidvejo. Zamislite si štiri špure, a trka je počela 

ovak: tu na voglo, v Priloku, no pomorite mi vi i Sv. Jakob, mom prek cirkve de je 

ve Rosa, znate ona kaj peče, a bolje kaj nam rekel kaj peče. Rono to, po međimurski 

je ne lepo čuti. Tu je negda bila mesnica, a držal jo je Bela prvi, a cirkovljanski 

Gašparič je bil Bela drugi. Unda pok Hozjakov Bela z vulice dečjeg doplatka bil je 

tretji. Mađar, štel on to ili ne, bil je štrti. 

Provi so to moži bili! No, si moži sô né bili tak korožni: dok so biki leteli, 

bormeš so se dzoj za plote skrivali. A žene unda tak kak žene. Ako je znala skuhati 

prežgano juho, pretepenoga graha i žgonce; bila je prova žena i sneha. Kruha je 

mesila i pekla svekriva! Opa-la! Ve mi se po štecunjski potrefilo. Dok so te žene 

išle k Dravi vlake prot, so si kiklje gori podvezale. Je bilo videti kaj su to fejst 

ženske. Denes je ne niti lefko biti žensko. Drugi posli so postali, a stori so tak i tak 

ostali. Ve se žene z možima vred narivovljejo za iste stolce, unda pok, kaj ti ja 

znam, kak se ne cifrajo, kaj bi se tem istim moškima dopale. Janima je niti to ne 

dostik kaj bi se pokozale da so one prave. Same vam bežido na leteči bik. Pitate se 

kam?! V Glavnu pet! Samo kaj to ve zovejo AEROBIK!



FLETNO  SMO  ZRASLI

Dok smo bili mali, bila nam je trȅ mama i téca,

a tak smo flétno zrâsli, kaj da se z nami nȅšče héca.

V školi smo bili kak štéri,

a tak je negda bil i Mongómeri.

Jednôki smo bili samo – dok smo si skup meli vûši,

a što zno, kaj je štéri mel na duši.

Puno je ne mogel meti. Bili smo goli i bosi,

màker je nèšterna pucka mela ružo v lasi.

Unda smo se rezíšli po sêm svéto

dok je Međimurje bilo v nêjlepšem cvétu.

Stârce smo stajli na klopi dòmaj,

a mi smo stalno nekaj čakali kòmaj.

Ve je to došlo, nesmemo se videti v zrcáli,

tak zgledìmo kak dej v centrifûgo pali.

To smo ne nikomo fkrali, nego zasljúžili.

ali smo mi, ali drugi znami pljúžili.

Božek drôgi, nej zobiti za nas,

niti one, šteri Boga molìjo za naš spas.

10
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PILJ  ŽALOSNE  MARIJE

Gôske, gôske! Praf da ste gôske, kaj krečíste râno tu.

Kaj ne vidite, Majka Božja z mrtvim sinom Jêzošom počívlje tu.

Dobro kaj bòte za Vùzem sedéle. Božji mir bo tu močéči.

Dìšalo bo se na peréce; večer tu lampaši goréči.

Jano korìzmeno večer po mésečini idem škole dímo. Tak je kak v ljeti   

Pre zodnji hiži tu vu oblȍku svetlo svéti.

Naljùknem se malo bljìže, Božek dragi, kaj sam se splašil tu.

Skorom sam zakrìčnol - Si sveti, anđel čuvar, pomòrite mi ve môm tu.

Vu oblòku zrcalo, vunjem ja, polek starìca, pri mesečini čîslo molji.

Vidi strah vu licu, velji “si bil dober v škôlji”.

Pita: “Očeš z menom gledeč Marijo i Jezoša Boga môliti?”

Velìm: “Oprostite, dimo moram iti, čîslo klječèčki môliti”



MLACI  NA  GÚVNI

Vûdri Mata Vinci z cepom fejst.

       zrnja puno mora biti za jest.

Mara vleči slamo za ritke,

z heržénim pojôsom nej samo šmegati okôli svoje ritke.

Žurì se Štef zrnje rešétati,

tuščajive glave v krej métati.

Ti pôk Lovra tiraj to vetêrnico,

Joška sipaj to drvenčênico.

Tȁki bo obêda za sé dosti:

pretepéne tikve, malo mesa, puno kosti.

Gazdi bomo hasna naprâjli puno,

maker za zôjtrek jeli prežgâno jûho.

Moramo ravne, doge napraviti ritke,

hižo šopom morajo pokríti roke vitke.

Nekaj bomo zrnja zasljúžili za dimo,

familija bo srečna, kolôče jela celo zimo.
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RATAR

Kak je tô reč nèšče z mislil dobro

V sako rečenico bi jo stisnol drôbno

Ratar moreš biti v saki stranke

Živel z Marom ili pri veljki Stanki.

Ako te čitajo z leva na desno, RATAR,

Z desna na levo pok si RATAR.

Nesi kak stočar, ki se bori sakojôčkima voli

Što mu je kriv kaj je sedel malo v školi

I ti puno škole nemaš

Čeki dojdo, nej se delati da drémaš.

Sejaš korûzo, ne rástejo banane

Baviš se sem i svačim, kaj ti pamet stane

Moraš poznati dobro, i Màrino natúro

Kak na večer, odigrati zôdnjo turo

Pȅneze neznaš štoncati nikak,

Ali deco moraš meti sìkak

Kaj ti more pomoči OPG?

Ti si na svom gruntu DVD!

Pod hitno se na ekonomski zapiši

Z petsto kuni penzije poléfko diši

Pod zodnje, dej si spomeníka naprâjti

Kaj bodo meli kam mortvo telo posprâjti

Puno toga si dȅj napísati gori

Kaj bodo si čitali, štéri stônejo dôli.

Tu počiva Niško – Neško

Ki je živel jako teško.

Ve je svega života sit,

Pišitega si skup v rit!
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KAJ ME SRDI V PRÍLOKO

Stali smo bez načelnika, leto 96-to

Velído rat je završil, a v Priloku pok nekvi tabore

Vrtimo se vu krog kak pes, štéri ima v rêpo bôhe

Dejte več jèmpot, kaj zijdemo vun ste glađovine

Kaj se namo popikâvali na saki krtìnjak

Držati se globalnoga urbanističkoga plana

A hižo zazidati takvo

Kakva paše mesto, i òbčinski lokaciji

Meštre zebràti nejbôlje

Ne preveč gledati, kakve fôrbe opravo nôsijo

Oni mortik mislijo kak i vi

Samo drugač govôrijo

No, ako pok so jé i takvi

Kaj si somi, neznajo bohe posnóžiti

Tu ne tre nikaj čâkati

Takve je treba mom, z pantikànom poprâšiti.
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IZBORI  97.

Ljudi Božji! Pak vi to tanjúrate sé po vdílje i poprèčki

Sô to ne samo stare tikve,nego i mladi dečki

Jani so pre i pòtlik Vûzma čislo molili

A na skupo so tak kríčali, kak dej koga bíli

Drugi pok tobȍže, z nutrašnjema rogi bodejo

Ako njim treba čisto lefko i Boga prekónejo

Datum je to ne mali v mesecu trinôjsti

Nešče bi drugoga štel vure po dvanajste

Došli so zvùna, kaj kakvi pakete šteri

Mislim, kaj bi dobro prešli i v drugoj eri

Gledìm na severoistoku, zvezdo - kometo

Zrìvali bi nas nazôj, staromo paketo.
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ZEMLA

Jeni jo rišejo ravno, drugi okròglo

Sìkak je krôjijo, delajo sebe veljko gospodo več pot i ruglo

Z njenoga čréva vlèčejo sêga vrâga

Na lico zemle, taki zelenomo nabo traga

Ljudi, kaj vam trebajo kompjutere tuljki

Što vam bo pomȍgel ako ga na patuljki

Ako več nèčete priznati da ste kamikaze

Priznajte bar to, kaj delate neso samo fraze

Dvoje starci, Sv. Otec Popa i Majka Tereza, bȍrijo se sami

Drugima se fučka! Trètjo jezeráčo, maker živeli v tami.
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KAK  POSTATI  SLIKAR

Nêjléži ako so tri-štiri na grûntu

Tu je se križ-kraš, resítano i slama - v bunto

Pljugi, brane, spravljâči;

Motike, kose i pljugi kopôči.

Tu so išče dreve, grede, trčki;

Tu i tam bregi, od hrčki.

Več pot, nemaš de, z nogom stati;

Kam pok na takvom gruntu živ opstati.

Šteli bi, séma skup pomòći?

Zemi papêra, pero v tuš smòči. 

Pljugi so pljugi, brane so brane!

Na papêro, se je črno; čije je kaj?

Tu ne pomòre, flaša-dve i pivo Kaj!

Morate si z fôrbama pomòči.

Ali, tu je rečima v slogo, kraj.

Z jenim stricom se nemate nìkak.

Njegvo pofôrbate črno, z técom se imate, kak-tak.

Njeno bo, fijôličasto.

Drugi stric je, kak mu da, blesìkne!

Njegvo pofôrbate žôto!

A i Ti si saki den druge féle!

Za sebe bote nucali se farbe, ke bodo fârbati štêle.

E, nazôdnje vidite, ka je na grunto placa ìšče, za prek sto konj.

Ali tuljko penez némate! Zato kupite samo jeno

Konzervo – na gumene kotôče.

Jeee... Ali, ve ste več ne, naívec!!!

Zakuhali ste sema kašo!

Bolje da ste dišli, s kozom ili kravom, na pašo.
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TEŠKO  JE  BROJITI

Rôno sam se návčil brojìti do šesdeset šest,

več me nèšče zgrábil z modrom rokom fejst.

Kaj si moreš za cug si kârto kupi,

idi dimo, morti so je i za tebe korúzni kupi.

Broji dalje, kak tak, do šezdeset devet,

stavi ženo,deco, domoči krevet,

pak si kupi karto za cug.

Bar za Študgart, nebreš na jug.

Kak je tam večpot bilo,

tu i tam se z rokômi skrilo.

Rano sam se nàvčil do sedemdeset jeden,

več je domaj došel stoti vrag, ne samo jeden.

Jȅni so pok pobegli tijam do Pariza,

tam njim je nê pomogla slika živa, Mona Lisa.

Bili so dobri meštri, jeni i pedagôgi,

zaskòčili so je trdi demagôgi.

Jeni so to zlo nikak ne zdržáli,

nêjvèkši klošari so postali.

Konj je ležêči i gazda močêći,

dej se stal, došli bi dimo si molêći.

Zato Bane Jelačiću, zepni toga konja,

kaj namo meli dalje saki svega broja.
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ŽALOPÔJKA  ZA  PAJDÓŠÓM

Nahòdil si se z jánom nogom

Nesi se svadil sam, neti z Bogom

Bil si veljki kak zidarski klafter

Školo točen kak od štreke vafter

Deljil si znônje z obedvè rôke

Kak je to što prìjal, njegve so moke

Hodali smo po istima sokaki

Ja živ, a ti ve v raki

Vučili smo se kak so drugi šteli

A mi smo v glavi svoje meli

Drugi so kormónili, brod je išel kam

Mi smo znali, ali naše srce neje bilo tam

Pok je došlo pertûljetje

Puno je koštalo ali za mlade je ostalo

Niti ve ga puno časa ne bilo

Bar išče jempot! Pod kostánjom kaj se nekaj spilo

Ve ležìš i odnekud zgor nas gledìš

Nebrem vervati, kaj si v Peklu! I ne spiš

Pak mi smo dogo v peklo bili

A nesmo sami krivi bili

Versajskim ugovorom paket doni

Drugo z janoga Jèjca, stani pani

Dostik si se nahòdil z janom nogom

Preràno si nas ostàjl z veljkom tûgom.

posvećeno Miroslavu Milinoviću

19



 POD  VELIKOM  KROŠNJOM  KESTENA
(U mom dvorištu, divlji kesten kao oreol Ecospirituss)

Sparni ljetnji dan

lišće na stablima nepomično

kao da je umjetno, od plastike

vrućina zarobila cijeli grad.

S dva-tri prijatelja kratim dugočasno vrijeme

u inspirirajućim razgovorima

premještajući se s teme na temu.

Diskutiramo o evolucionizmu i kreacionizmu

o kompaktnosti stvari s jedne strane

i praznini atoma s druge,

nepomirljivi brojevi, tko to izmisli?

Da je ugljik četverovalentan, osim u spoju

ugljičnog monoksida gdje je dvovalentan.

Skriva li se u tome neka tajna

svih organskih spojeva?

„Jedan Krećanin kaže da svi Krećani lažu”,

tvrdnja je istovremeno i lažna i istinita

kako je to moguće?

Vodimo polemiku oko toga

kojoj se političkoj opciji prikloniti

   onoj lijevog centra ili onoj desnog centra,

   suprostavljamo idealizam racionalizmu

skepticizam optimizmu

pitamo se je li prije bilo bolje ili samo drugačije

kuda ide ovaj svijet...

Svaki od nas ima svoje stajalište

bazirano na vlastitim subjektivnim kriterijima

potkrepljeno više-manje točnim argumentima.

Ja volim crno

ti voliš bijelo

on bi desno

ona bi lijevo.

Mi ne razumijemo vas
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vi ne razumijete nas

oni nikoga, ni nas, ni njih

nema tolerancije, sam sam protiv svih.

Da, pa što onda

Smješi se Leonardova Gioconda...

Popili smo puno kave i mineralne vode

i mada je diskusija više nego zanimljiva

osvježenja nema ni od kuda.

I onda u predvečerje

uz kuhano-dimljeni sir, na kockice i crno vino

pojavljuju se oblaci sa sjeverozapada

zapuše osvježavajući vjetar

što miriše na kišu i neki novi zeitgaist

           i mi se konačno prestanemo sporiti

jer smo se uspjeli složiti

da se ne slažemo.

Problem uopće nije tamo gdje ga vidiš, 

nego tamo odakle ga promatraš., Evald Flisar
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SVÉTSKI  TEPEC

„Držim da u čovječju maštu ne ulazi nijedna tako luda misao, da ne bi našla 

primjera u javnom životu i da je prema tome naš razum ne bi prihvatio i prerađivao. 

Ja volim govoriti jednostavno i bezazleno, na papiru i ustima. Ali, i istina više puta 

vrijeđa.” (Montaigne) 

Putujući po svijetu, imajući pomiješanu profesiju, slušaš razna 

predavanja. Puno znaš, a ništa do kraja nisi završio. Iako izgleda dug, život je 

uvijek prekratak. Temeljna je uloga mozga u održavanju svijesti, u izmjeni tvari u 

tijelu, u rastu i obnovi staničja i tkiva, u kretanju u okolišu, u rasloju. Više su 

moždane funkcije informacija, memorija, integracija, koordinacija i asocijacija. 

Informacijske dojavne mreže dijele se na animalne i vegetativne. Animalne su 

informacijski izvori osjeta boli (dojava o razaranju tkiva neovisno o uzroku) i 

ćutilni protočni sustavi koji bilježe promjene energijskih kakvoća okoliša: vid, 

njuh, sluh, okus, opip, temperatura. Vegetativne informacije potječu od 

presoreceptora ili obilježivača tlaka unutar tijela, posebice u cirkulacijskom 

sustavu, i kemoreceptora ili obilježivača mikrofizikalnih zbivanja u tijelu (različiti 

metaboliti, elektroliti, kiseline i lužine). Ograničen informatičkim mogućnostima 

vlastitog tijela, nazovimo ga okruženjem po mjeri i suočen s izazovima vanjskog 

svijeta, nazovimo ga okruženjem po sebi, ljudski je mozak našao mnoštvo 

sredstava i načina da proširi i obogati izvorišta informacija (dalekozori, sitnozori, 

instrumenti za orijentaciju u prostoru, registriranje visokih frekvencija i vrlo niskih 

frekvencija i različitih energetskih izvora, od onih na Zemlji kao vlastitoj 

postojbini do kozmičkih zračenja, pronicanje u svijet subatomskih struktura i 

svemirskih daljina), što skupno nazivamo znanstvenim napretkom. Podlogom je 

mogućnosti znastvene misli svojstvene čovjeku cerebralna centrala. Stvaralačke 

sposobnosti toga biološkog kompjutera očito su fantastične, a mi ih često nismo ni 

svijesni.

PRIPOVIJEST  INDIANA  JONESA

Narodil sam se na Blagovijest. Mom sam bil dogi. Prekzutra so me  dnesli 

na krst, kaj nam prerasel vanjkoša v šterom so se krstili oni krajši. To leto je bila 

veljka zima. Išče so z strehe visele sveće. Mortik je i sveta voda bila fejst zdena. 

Potlik, več sam se ne dal nikomo krstiti. Tolstojevi tomovi denes so ne nikov veljki 

hit, a ja ne znam nikaj na kratkoma povedati. Niti Homer me ne dobro prečital. 

Nèsam ja štel biti nikov vrhovni zapovjednik Troje, niti sam komu fkral črno 
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sveta voda bila fejst zdena. Potlik, več sam se ne dal nikomo krstiti. Tolstojevi 

tomovi denes so ne nikov veljki hit, a ja ne znam nikaj na kratkoma povedati. Niti 

Homer me ne dobro prečital. Nèsam ja štel biti nikov vrhovni zapovjednik Troje, 

niti sam komu fkral črno robinjo. Pogrešil sam samo vu tom, ka sam čital roman 

Normana Mailera Goli i mrtvi, a sebe sam navek smatral Ni Bog ni životinja. A i 

onda mi je Krleža rekel ka je to Na rubo pameti, a za se so krive Zastave. 

Sejeno, sedemdesetih leti v Nemačkoj, zemem v roke knjigo Mačak i miš 

pak sam si mislil, kaj bom to čital, to sam več preživel. I tak, dosegnem ja drugo 

knjigo. Mela je 723 stranice. Zadnjo je bilo tre išče napisati. Likovno jo je spakeral 

Boris Dogan, zvala se Rat protiv rata, a napisal jo je unda nekov, pitali smo se što je 

to?! Sedemdesetih leta bilo je takvo vreme ka smo si pred sobom meli veljke šah 

toblje. Igralo se puno partija na suhoma. Ne se znalo točno kak zgledi kralj ili 

kraljica, a to je ne bilo niti bitno. Znalo se ka se bo zodnja partija odigrala na uzor z 

jane strane Štrosmajer s druge Jelačić. Lipicaneri so bili v Beču, pijuni se posod 

iščeju v megli. Delali so samo lauferi, a kâj to se štimalo, bilo je OK. Delalo se pod 

jenim barjakom Libertas, s tem se šuškalo i Vankufera. 

Devedesete potlik infarkta, dojdem z bolnice komplet dimo. Velim 

čoveko, bil je zadužen za kulturo: Čuj ja bi ti moral povedati što sam, kaj sam. On 

veli: V redo, poveč ti meni se lepo opširno, ja te posljušam, ali ka boš gotov, dok ja 

pojem ovoga hamburgera. Mislil sam si vu sebi, ne pitaš ti mene kuljko pot sam ja 

bil gladen teh zadnji 25 let. A gladi ga je več vrsti. To vidimo i denes. Jani, jani 

imaju ogromne apetite. No, pitam samo, a kaj ti nej povem za te kratki cajt? On 

veli: Poveč ti meni istinu. - A štero istino očeš? – Pravo! – Ma dej, nêj biti smešen, 

da pok je bil veljki hit prepovedati provu istino! - Zato imamo pet istini! Ima istina 

od Kant–Laplasove hipoteze do denes. Jeje biblijska istina, jeje tvoja istina, jeje 

moja istina i jeje istina jakših pojedinaca. No, tu smo se ne složili. 

A za to pak je bil kriv moj negdašnji vujča šteri me navčil jahati dok mi je 

bilo pet let. Sejano, nigdar sam ne postal Kentaur. Zato so me tuljki junci i tovari 

rušili, a ja sam i dalje jahal, pak maker pešice samo moje hlače. Denes se peljam v 

zodnjem vagonu, ne znam da bom opal vun, ali dok se išče peljam, štel bi vam 

nekaj povedati. Doktori me plašijo, canjgere ne vidim, a ključa za navijati fedri drži 

nešče drugi v rokâj.

A za to pak je bil kriv moj negdašnji vujča šteri me navčil jahati dok mi je 

bilo pet let. Sejano, nigdar sam ne postal Kentaur. Zato so me tuljki junci i tovari 

rušili, a ja sam i dalje jahal, pak maker pešice samo moje hlače. Denes se peljam v 

zodnjem vagonu, ne znam da bom opal vun, ali dok se išče peljam, štel bi vam 

nekaj povedati. Doktori me plašijo, canjgere ne vidim, a ključa za navijati fedri drži 

nešče drugi v rokâj.
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TETEC  VELEČASNI
Temi i vivi e risspetta i morti - Čuvaj se živih, a poštuj mrtve

Negda je v Sobotici bil jen plebonoš. Mi, rodbinska deca, zvali smo ga 

Tetec veličasni. A oni so znali reči: Ne morate me zvati tetec, rečite samo velečasni. 

Čim mi veliste tetec, môm znam kaj vam moram nekaj dati. No, navek so nam 

nekaj dôli. 

Dok so se prveša leta s kočijom dopeljali v Prilok, ophodili so so rodbino. 

Tak so došli i mojoj stari mami v Kakinjo, denes Ludbreško vulico.Tu sam se ja 

rodil i dvanaest let živel. To je bil veljki grunt. Denes so z njega dvo. Môm pre poto 

so bile hiže. Ako tlocrta poglednemo, vu to formo kak je veljko slovo “L”, a vdilje 

po grunto bilo je gospodorsko stonje, prek 50 m konjske štale. Ta familija, išče pre 

Prvoga svetskog rata tri kolena, pak i dalje bavila se zaprežnom špedicijom, 

foringošili so od Križevci pak se do Graca. Druga polovica grunta, po dogoč, a od 

potne strane bila je lepa zelena ledina. Mom, pre poto, gleboki zdenec, na čigo i 

doga kamenata kopanja z štere so konji pili vodu, a dvajsti koraki dale vo dvor bila 

je veljka črna malína. Pod tom malínom smo se mi deca nejrojši igrali. Svilci so 

rojši jeli listje od bele malíne, a mi deca rajši črne malíne. Vu tom dvoru ga bilo 

navek puno dece i gosek, a nigdar ste ne znali što bolje kriči, deca ili te goske. Dok 

so bile malíne zrele, pak smo se vtekali z goskami vred, a kakvi smo bili od tejo črni 

malín, Bog vas oslobodi, refangerači so išče blaženi. Dok bi pred večer došla 

nešterna mama po svoje dete, lefko bi ga tu ostavila. Mislila je kaj je to dete od 

nekve črnkinje, Bog mi grehe oprosti, i oni so deca. 

Na vulici po šudrenom poto čul se pomalem kas potkovanoga konja. 

Najampot sestrična storoga jape zakrične: Otprite leso, ide šogor Valent! Otpremo 

leso i vo dvor se dopeljajo Tetec velečasni. I oni so najrajši konja s kočijom 

parkerali pod to malíno. Nešterni od stareše dece prijal bi vuzde i obesil na spodnjo 

škraku, a konj bi tu bez brige dremal. Velečasni so ne dospeli s kočije doli, več smo 

sa deca bili okoli njih. Si smo znali, v levom žepo bili so cigaretlini, to bi potlik 

ponudili možem, a v desnom so bili bomboni. Čim bi papera razmotali, mi bi te 

bombone pograbali kaj krompači koruzo. Velečasni so se tomo sam smejali. Vi 

bote mortik rekli kaj smo bili slabo odgojeni kaj smo se tak grobali. Ali negda ga ne 

bilo tuljko bomboni kak denes. Negda je dete celoga svega života ne vidlo tuljko 

bomboni kuljko ve vidite v nejmenjšem štecuno. No, kaj bili smehe bili išče vekši, 

Tetec velečasni so znali z nami naprajti huncvotarije, male smicalice. Negda so 

vam bili črni gumeni bomboni. Zgledali so točno tak kak žnjeranci za cõklje, a 

rezvločili so se skorom kak denešnje žvake. Jooj! Kak so nam pak te bomboni bili 

fini. Išče denes, dok se na njih zmislim, mom mi sline visijo tijam do koléna. E, ve, 

kupijo nam velečasni takve bombone, ali i jane prave žnjerance i zmešaju je skupa. 

I pak tak, čim bi papera razmotali, to su šake letele kak strele. Te bombone kaj 
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zgrobite, visijo z šake kak kuhani špageti. To nemate kaj gledati. Kaj zgrabite, s 

tem mom v zobe, kaj vam na šteri zgrabil z roke. Jeee! Ve, dok je nešterni počel 

kosati provoga žnjeranca, te se jako, jako žufko držal, a si drugi so mu se  smejali. 

Smejali so se i velečasni tak kaj so njim od smeha išle soze, kak se nešterni fkanil. 

No, kaj nèj išle soze i onomo ke žnjerance koše, velečasni i za takvoga imajo 

bombone, ekster v šaki. 

Znali so nas pitati: Kaj vi mortik znate međimurski? A mi bi v jan glas si 

vikali: Pak mi samo i međimurski znamo! - No, dobro, unda vi meni rečite sedem 

pot nared, i to fletno: črez štecunčec, črez  komorico, mošča čvrči. Mi bi si trgali 

jezika na falate, a čulo bi se kak Kineze, samo ćići-ča. Jenpot zapitajo mene. Bil 

sam med menjšima, mortik vam je malo čudno, ali negda sam i ja bil mali: Se ti 

znaš križati? Ja velim: Znam. - A šterom rokom? – S tom! - Kaj z desnom? Je, to je 

za mene več bilo preveč. Nesam bil siguran kaj je to desna roka, ali sam se jano 

klimal glovom da je. – Znači, z desnom. Jeee, pak je to ne nikaj novoga. Z desnom 

se znodo križati si! A Ivo, najstareši med nami (potlik je i sam bil svečenik), pita 

fletno: A šterom bi se morali znati križati? Tetec velečasni velido: Kaj šterom? 

Sema četerema! Mi smo se mom pohitali doli. Ke po travi, ke po proho i onak bosi 

počeli z nogomi križati. Velečasni so se tak smejali kaj njim je črevo skokalo. Tak 

vam je to negda bilo.

CIRKOS

Riječ filozofija znači ljubav prema znanju. Prvi veliki filozofi bili su Grci: 

Pitagora, Heraklit, Sokrat, Platon, Aristotel, Pluton. Atenski učitelji uživali su 

veliki ugled. U školama se učila poezija, glazba, ples i gimnastika. Služili su se 

pergamentnim svitcima umjesto knjigama, mladi su vježbali pisanje na pločicama 

od meke gline ili voska, koje su urezivali drvenim štapićima. Zahvaljujući 

autorima kao što su Eshil, Sofoklo, Euripid, nastao je oko V. stoljeća pr. Krista novi 

tip kazališne predstave, tragedija. 

Tragediju smo doživljavali i mi djeca. Ja sam u školi, kao i drugi tog doba, 

prvo počeo pisati na kamenoj pločici kamenčićem, jedna strana je bila na linije, 

druga na kvadratiće. Takva je bila i jedna jedina bilježnica od 16 stranica, pola na 

linije pola na kvadratiće, a pisalo se drvenom olovkom. Domaću zadaću nosio si u 

glavi. Ako si mel kaj napisano ili zračunato na toblici, moral si jo meti v eksternoj 

torbici i to je ne bilo sigurno kaj se na zbrisalo. V školu smo uglavnom hodali bosi. 

Potem si se bežeč vugibal kravama koje kravar tira na pašo, isto kanosovih svinji, 

jer ak se shari vute smrdiš celi den. Tu so gosôki, šteri čuvljejo žibeke. I oni te očejo 

fčuknoti ili barem spužvo spločice doli ftrći. Pak i tebi nekaj v riti frfra kaj potegneš 
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razapeli belo plafto, a pre ulaznih vrati bila je mašinerija v šteroj so bili kajkakvi 

komedijoši. Rekli so kaj moramo biti čista stiha i gledati leteče slike. S trde kmice 

došli so ljudi na proščenje. Bilo je to jako naveljkoma, več ljudi nego sveta: štandi, 

ringišpilj, pak i cirkos. Puno se ljudi vrtelo na ringišpilju. Tak je došla vrtet se i 

Eržika, séla si je na stolec šteri je visel na lancima, kak i drugi se okoli. Vrtela se tak 

dogo kak i gramofonska pesem. Dok so drugi išli doli, k njoj je dobežal cirkosant i 

posél je išče tripot, popevka je bila ista. Eržika je bila lepo blečena, malo v krajšoj 

ruznoj kiklici, svetila su se bela kolena, gori fejst napeta. A ringšpilj se vrtel i vrtel, 

do trde kmice. 

Cirkosanti so Eržiko tpeljali pod šator glet majmune i slone. Jana pucka je 

plesala na žici, a dva moški so razvlačili jano žensko na trapezo. To se Eržiki joko 

dopalo, a cirkosanti so rekli kaj jo to morejo navčiti i tak je stola ž njimi. Polda ju je 

čakal i čakal, si so več dišli dimo, pak je dišel i on. Vjutro je Polda ljukal v njen 

dvor, a njena stara mama je rekla da je Eržika snočka ne došla dimo. Polda je išel 

glet na trate de je bil cirkos, ali neje bilo nigdi nikoga. Jan čovek mu je rekel kaj je 

cirkos vjutro rano spakovani dišel dalje, a na janim koli na sico me dvema 

cirkosantima sedela je Eržika. Oni so je petali, žegetali i ščipali i dalje peljali, a ona 

se samo smijala. Več je drugi tjeden išel, a Eržike ga ne dimo. Tak je njena stara 

mama rekla žandarima kaj jo poiščejo. Našli so jo v janom dalkom varoši, gde pere 

pode v cirkoskim vagoni. Žandorima je rekla kaj malo dobi jesti, kaj bo leži mogla 

vežbati po žici. A za trapez jo sako večer dva rastežejo na sakojočke fele (teško je to 

prav rezmeti ako je ne na tvojem jeziko, nekaj mi tolmoči Iva Blažinčić, pet let 

stareši). Dok so žandori dopeljali dimo Eržiko kak pokvarjeno harmuniko, več se 

od tuge Polda obesil pak so ga več i pokopali. 

I tak je završil te film, naše puce so v ropček brisale soze, a dečki so samo 

šmrklje vlekli na nojža. Je, ali provi kraj je bil dok so se si narenderali na bini: 

žandori, cirkosanti, Eržika pak i Polda, šteri se na jabuko obesil i več so ga 

pokopali. Si skup so se nam naklonili. Ve so vučitelji počeli pokati z rokomi i 

vikati: Elijen! Elijen – Živjeli! Pak smo tak morali i mi. I to je ne bil pravi kraj, 

počela je krika vika od ovih vekših đaki, a što je kaj mel v rokaj, hital je na plotno. 

Zakaj so nas fkanili kaj se Polda obesil? 

Otprali so vrata i fletno nas tirali vun, a vuni so več čakali vekši za drugu 

nešterno pucko za kitico losi. Ona neče ostati dožna, pak moraš bežati. Po stezi se 

zaletovaju črez leso cucki. Ideš po poto, pritom te pika zdrobljeno kamenje od kol. 

Ako bežiš i popičiš se na debleši kamen, vtrgne se novet na polcu i krvariš. Stopram 

v školi vidiš pravu štetu, zbrisala se zadača. Nemaš zadaču? Bar jano vuro klečiš na 

kuruzi. Stvarno je krvova ta škola! 

Za vreme mađarije prvi put sam išel v kino z školom. Polek farofa v 

štecunu, prek staloži z štofom i platnom, razapete so ponjove, a puljte so odrivali 

kraju. Nas, školsku decu, narivali so nuter kak sardine v konzervu. Na zodnji zid so 
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turu. Dok smo več bili vuni, moja vučiteljica Jonka Gotal z Pečuha, mađarska 

Hrvatica, pita kak nam se dopalo? – Je, kak šteromo! Ja velim: Dok se  Polda 

obesil, mel je dogoga črlenoga jezika kak krampus! A Iva veli: Ti norc, to je bil 

samo pofarbani paper! Znači i drugi so forbali. Učiteljica Jonka ostala je v sljužbi i 

posle 1945. v Prelogu. Rada je hodala k meši. Pred Božić 1948. stiha se zgubila. Je i 

ona dišla z cirkosom? 

Teca je na krajo grunta delala vrtne metle. Te metle so za pometati po dvoro 

i na poto. Saki mete svojo polovico širine grunta. To je glavni posel v soboto pod 

večer. Na glavni vulici to je celo proščenje, puce i mlade snehe se kredneše blečejo, 

ne ono kaj imajo v nedeljo. Na glavni vulici puce se šmajhaju mladim opčinskim i 

školskim podvornikima, šteri so isto v sobotu meštri z metlom. Kaj se na prašilo, 

zaleva se špric kontama. Polevajo i opčinskom špricom: plehnota velka truga zoj 

ima pet narenderani špric-ruži. To šprico vlečejo opčinski biki, žene jovčejo: Pak 

kaj njih tak tirate. Tak sopijo od te vročine, a ta blagatorija njim visi kak culo pre 

melino. Opčinski štalmeštri Nojman Tomoš i Bedenek Iva velido: Je žene, konji i 

moži so dišli v rat, a ve morajo delati i biki! Teca, kak je delala metle v glinenom 

koto na krajo grunta, zobila je klopko preje. Te glineni kot bil je negda veljki tor za 

konje šteri su tu tockali po blati kaj njim se popravijo kopita, pak i premeknjeni 

gležnji. Ve su tu glavni stanari veljka jesenska jabuka i njen puno stareši jako 

šarokljosti zaročnik, črleni drenek. Ja sam od štiri niti preje naprajl dreto, naprajl 

sam i štronjgo. Pod noge sam del pušljek vehja i dreto zavezal na kito od jabuke. Na 

vrat sam del štronjo, štel sam videti kak je bilo Poldijo dok je visel na dreve. Kak 

sam se ja namrnjaval, vrbova gožva je počila, vehje se resteplo, a noge so samo 

cemberlentale v zrako. Proba je skorom bila zaprav. Sreča kaj sam mel v rokaj 

vinjaka i dreto ober glave drezal, dobro kaj ga vujča ron nabrusil (vinjak = srpasti 

nož, uglavnom za rezanje žitnih pojasa kod vršilice). Ne znam kak je bilo Poldijo, 

ali primeni je bilo enc-cvaj čvap. Čim sam čvapnol doli, vehje me spikalo v rit. Tak 

sam znal kaj sam živ, samo za to predstavo publike ga ne bilo. Starci na vuličnoj 

klopi so prepovedali kaj oni šteri se obesejo, nebrejo dojti v nebo, jer štronjga tak 

prežmekne požeraka, kaj duša komaj pobegne vun črez rit, a v nebo morejo samo 

čisti. Prešikjena preja ve je bila joka, a dok smo peljali Franciko, unda se v trgla. 

Nigdar nam zobil to Jakoplje. 

Vujča Štef je z blanjkal nekva drvena kolca, a kotoče od okrogloga 

vrbovoga dreva kak tenjerasti siri. Rono kaj so došli dimo od obedne meše, zel je 

dete, svojo prveskinjo, kaj žene léži postovijo stola. Posel je dvoletno sestrično vu 

ta kolca, a ja i moj pajdoš Joži kaj bomo je peljali. Rud je bil prekratek, pak smo 

doštukali z dretom od preje. Zabežali smo se mi od škednja prema poto, tak je i 

visel celi grunt. Dok smo se nejbolje zatirali, so kolca bila bržeša od nas, dreta se 

ftrgla i kolca ravno v gnojno grabu. Dobro kaj je vujča bil posvetešnjem, v 
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čižmama z visokim sarama. Mom se zagazil i zdigel dete, od Francike niti glasa. 

Kak jo je glasno vujča dozival, čula je nuter i vujna Kata i doletela vun s veljkim 

kričom. Ne samo kaj se Francika od frasta zbudila, nego so i krave v štali mukale i 

konji s kopitama v pod tokli. - Tak! To bode pravo Jakoblje, ve dok dojdo baka i 

deda z Kraljevec, bodo vidli vnuku v ruzni svilenkasti kiklici, z cvetjem od 

gnojšice. Ljepše nebre izgledati niti grofofska čer i to rano pred sam obed.  Gut 

apetit! Bežim ja podvrte i poskrivečki drugi baki vu Vučonovce. Dobro kaj so već 

si bili pre obedo kaj me nej spitovali, zakaj rono vuto vreme idem baki Jolži. Dok 

sam došel k baki, ona je ne nikaj pitala. Da je dobro, bi mortik došel puno kesneše. 

Dela je na stol tenjera i pita da li bum jel juho. - Nabom. - A kokšje kuhano meso? - 

Nabom! Zel sam si samo krojec zdiganoga z makom. Dva bratiči, tu pod njenim 

vrtima, navek so tu, v tekali so se kaj glodni pajceki v kopanji, a tak so i zgledali. A 

se skup nad stolom je gledalo oguljeno raspelo i komaj črez megleno glaž Sv. Jakob 

z bradom, znutra i z vuna od paučin kak šlajer. 

Šparoven je te veljki svetec, več so mu moljci pojeli biškopsku kapu, išče 

je nosi na glovi. Tu je pre hiži kak glavni svetec jer je od mojega dedija deda bil 

Jakob. Na drugi strani je mlajša svetica Sv. Terezija, to je kupila bakina jedina kčer 

jer to ime i ona nosi. Inače jo zno fejst rezveseliti čestitkom za Božić i Vuzem i to je 

baki dostik za čitanje z janim jokom, maker je ponovlja čitati kak čislo sako 

desetko. 

Juho sam ne štel jesti zato kaj petrožola navek veže z janom te istom 

dretom. Dok se juha skuha, pušljeka zeljenjave zeme vun, a dreto obesi sušit na 

kovočku kvaku kuhinjskih vrati. Idemo dalje. Kokošje meso sam ne štel jer sam 

jempot jel pečeno, melo je duho na gnojšico. Pital sam baku zakaj takva duha. - Je 

kaj ja morem, ftopila se v gnojšici, krop je se perje odnese,l ali ne i duho. Narosolila 

sam jo vo vinskom octu s puno češnjeka i pekla na putru kaj su jeli naši stari. Sreča 

moja, na večer je teca Mara došla po mene kaj pem dimo spot. Sam Bog, tu sam 

samo jampot v sili spol. Bila je takva huda ploha, solikom i vihorom kaj sam mislil 

kaj bo sodnji den. Obloki so se tak stepali kak prazna kola po debelom šudro, a hiža 

je cvilila i škripala kaj stori melin na Dravi. Tak me stara mama Jolža te den ne 

pustila dimo niti je nišče z Kakinje došel po mene. Vreme se nekak kesno smirilo, 

ali ne i ja. Te drugi veljki špampet ima duho na žoti prah buhač, črez tenjko blazino 

škriplje strožog s perošinjem, a dunja vonja kak pljesnjevi kruh. Baka veli: Zmoli 

ono kaj domaj moliš, jo imam svoje i lefko noć! Kakvo lefko noć? Na nojži se nekaj 

čuje klepetati, pitam: Stara mama, imaš na nojži štakore? - Nemam, niti miša, niti si 

vrapci, niti golobi gnjezdo delajo, na nojži spi sova. - A kod hoda vun-nuter? -  

Prepeljava se črez dva srca, dok zbrojim ta dva k coj, sovino i moje, navek so na 

kupo v hiži štiri srca. Slamnota hiža, koljača od desek zbita, na njoj vun zrezana dva 

srca kak mali nojžijski obloki. Coklin od deset redi pečeni cigli, zidi so od nabite 
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gline armerane pšeničnom pljevom. Na fasadi podšrek je nabita pletena trska i na 

nju vapnena žbuka. Iznutra fanjputz zamješana glina s konjskim lajnom, kak 

tapete, to se sako leto živim vapnom pobeli.

To noć sam ne nikaj spol. Baka na drugoj postelji celo noć se je v snu 

spominala na glas z dedijom šteri je poginol v Prvom ratu, stricom šteri je v 

Drugom i njenim bratom koji je jako mladi v rudniku nestal. To noć so puno dela 

včinili. Na Breščici so krmo spravljali, na Krčevini konoplje pukali, v Matočini 

kalampera kopali, na Goricama graha brali, pre Sv. Križo i koruzo. V meki so grme 

črne jolse redeli, drva delali i pun kotel špeka kuhali za kosano mošču. Sega toga na 

tom grunto ga več dogo ne bilo. Dobro, došla je teca po mene kaj nam moral pok tu 

spati i nočno prodečtvo pošljušati. Teca veli: Nesi samo ti kriv, vujča je več, šteri je 

del dete v kolca. Vjutro sam se stal z veseljem, vujne ga ne domaj, dišli so si tri v 

Kraljevec. Drugo jutro sam se nekak nje omeknol. A tretje jutro mi ona sama veli: 

Ti zmotanec, fališ me pri štali na poceku, maček tam čepi, a tebe ga ne. Je čim ona 

podoji, prvo z dojače naleje v zdeličko mačkom peno i dlake i unda meni v lonček. 

To spijem na štolnom poceku išče kremežlivi. Potlik bom jel skuhano i nadrobljeno 

z belom žemljom. To moji roditelji naprȉ plačajo pekoro, a šegert nosi sako jutro v 

korpi na plječi od hiže do hiže. Istina, žemlja je sako jutro tu do 1941., ali roditelji 

mortik dvapot na leto i to kratko. Inače, za deco je pravi kučni red, kak de: Ješ 

proseno kašo na mleki, kak bebiron, ako nemaš več od štiri zobe. Ako ga jih več, ješ 

žgance ili mefko od kuruznuga kruha z mlekom. A dok već ne nosiš kiklico, dobil si 

gače ili hlače kak moški, unda ješ se, kak i drugi i hrdaš kuruzne trde krožnjače. 

Pamtil bom to Jakoplje kak nejhujše črez celo moje detinjstvo, maker sam ne bil 

bit. 

Je, nema več razmišljanja, vehje se resteplo, obesil sam se ne. Išče sam ja 

pogotal te suhe žgonce od drete na požaroku. Dojde stara mama Jela Kaj pok tu 

speljovaš, ploziš po jaboki! Išče so ne zrele! Vu obrazo si kak dejte nešče naharil z 

modrim zrnjem od bezga. Dej se malo stepi po riti i idi mi po kvasa. Teca na poto 

pomeče, a ovi drugi saki ima svojega posla. Tu su ti penezi za kvos! A jano jejce tje 

za cukor! Ako jejce potereš, naboš nikaj cmukal! Jejce ti dojem, kaj na kak zodnji 

pot za 40 kvosa a za 60 krejceri bomboni. – Stara mama neso krejceri, nego so fileri 

i pengiji! Nejhujši penez, nebreš se žnjimi niti činkati, prelefki so, od alominija, 

kak i Horti. No itak, štera je kokoš snesla tak malo jejce? Ve bo pok tetec Erni 

Dolenčić rekel: Štero jejce prejde črez tretjo ljuknjo, od njega niti piceka niti 

žotoga rezanca. Od takvoga jejca je rezanec bledi kak mrtvečke noge, vutom jejci 

je samo kelije za poštarske koverte. Jožo je bil puno bolji, dok je ne dišel z 

leventošima v tabor. On je samo rekel: Deni jejce tu v korpo, zagraj šakom 

bombone i futač na trate! Pradedijov brat, mel je ženo od Doljenčića. 

Na Veljkim tratama i pre Dravi bile so kajkakve igre: strelicama se ciljalo v 
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zeleno tikvo na šteri so bili narisani krogi. Ali ovi stareši dečki so meli od trske 

strelo z glavom od bezga, a vunji igla ili šoštarski borer. Takva se zapičila v tikvo i 

neje bilo jeje-neje center! Šteri dva so pobirali strelice, so čepeli v grabi. Na 

komondu Futač! bežali so pobirat strelice, a na komondu V grabu se skriješ. No, 

kak je Šoparov Joži dobil strelo v joko, ve se moramo skrivati od poljora, ne samo 

zbog kuruze i kalampera, kaj pečemo na tratama, nego i igre Robin Huda. Tirajo 

nas samo na prasičkovanje. Pravilo: skopa se kotel v zemlji kak lavur, okoli njega 

šest jočki, saki ima svojo boto na kraju fejst frntasto, podkorenično. Sedmi tira, 

hiče v kotel, prasičko, valjčasti drveni pak od 10 cm. Dok on hiti, si z botama točejo 

vun ognjišta. Dok trevi prasička v kotel, menjajo se jočke. Jočka klep! Jedan je bez 

jočke, znači kanos - tira prasičko. S tem botama ne dobi navek samo prasička po 

hrptu, nego i igrači po koleni ili gležnju, ne daj Bog po glavi. Ali tak se sljuži 

pastirski staž. Na Veljkim tratama se vučila i Vučanovska abeceda. Bil je to 

dupljišnji greh, jano je po Vučanoski, drugo po mađarski, a potlik 1945. se bilo tre 

vučiti praf horvatski. Mela je znami muko učiteljica Mira Firis. Dobro kaj je njen 

stareši sin Dinko išel z nami v razred. Dok je bilo treba kaj reči pravilno, ili napisati 

na tobli, on je bil glavni, jer naša mađarska slova bila so okinčena kak muzičke 

note. Ipsiloni ga bilo celi šerek, falilo je samo obično “I”. No fletno je učiteljica 

Mira dišla za Opatijo jer je bila Dalmatinka, kaj na i mlajši sin Dražen tu započel 

školu. 

Da vidimo kak je zgledala Vučanovska abeceda. Npr. slovo + slika, naziv i 

prevod naziv. 

A + slika = avion,  vučanovski prevod  eroplan

C +  cipela – „cokelj,bakanđa“

Č + čekić – „hamer“

D + dimnjak – „ror“

Đ + đeram – „čiga“ 

G + golub – „pufkač“

M + magarac – „osel“

O + olovka – „klajbes“

P + patka – „raca“

Š + štap – „bota“

Z + zmija – „kača“

. 

Sestrična
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DRVÈNI  BICIKLIN

Puno pot sam več rekel kaj nikaj ne znam na kratkoma povédati. Kaj unda 

reči za jano rečenico na tri stranice, 823 reči, kaj je napisal Viktor Hugo v 

Jadnicima. Dva soseda z jane i druge strane hiže de sam se ja rodil, Iva Balaškov i 

Furjan stariji z Kozaričevoga grunta. Obedva idejo k meši, i obedva so dostik 

gljuhi. Kaj se po vulici spominajo, čujejo oni deset koraki napri, išče več oni za 

njime. Pre cirkvi Iva hiti čika pod kostanj, a Furjan zagasi s polcom jognja v pipi i 

ftekne jo v sarico. Navek so sedeli v klecali na desni, moški, strani, brnjeni 

prodikalnici, deli bi dlana za vuho kaj bolje čuli. Prodečvo je prešlo, pljebonoš je 

došel do oltora i posvečuje ga s tamjanom. Furi veli Ivijo: Te denešnji tamjan ima 

nekvo hudo duho. Iva odgovori: To je sigurno kupljeni na mađarskom, duha je kak 

daj se conjki smodili. - Praf veliš Iva, ron tak. Dim od tamjana se rezišel po cirkvi i 

ran kaj je meša počela, najampot Furjan je tak glasno zakričnol, kaj se cela cirkva k 

njemu brnola. Te prestvoril! To se moji bujke v sarici žnjovijo! Beži Furjan vun i 

sarico z nogom porine v lagev z vodom. Sarica vam je štuklin, obuvala se ober 

bakanđi, kopča se z tri remence, i glumi  čižmo, ali se léži zuva. Vatrogasna voda z 

lagvom bila je v koto pre vrati za na turen, drugi lagev je bil v koto zaj za 

šekeštrijom. Kak so jempot klecala gorela, voda je navek polek cirkve. No, jampot 

je došla nečija krava i pre šekeštriji je drveno rigljo porinola i vode se napila. Ali 

krava kak krava, mom se tu potpisala i na zemljo štambiljo vudrila. Resrdil se 

farovski kočijoš Vinci Hozmec i veli: Marha nemajo kaj delati okoli cirkve, ne zval 

se ja tak kak se zovem, ako tomo nabo kraj. I tak, mom med farovskom štalom, i 

voglom ograje Osvalda Hanaka na sredini steze Broca, zakopajo hrastovoga stopa 

i góri nasadido ležečega križa. Te križ od hrastovih gredic vodoravno, dok je čovek 

štel prejti, je moral pred sobom rivati. Morha s trati več je ne mogla do cirkve, ali 

dve prasice so mogle, ne kaj išle, kak so morha i svinje po Sajmišni gori, na Glavno, 

nego ekstra. Te dve so se prepeljale pod vertuljko, pak črez malo leso od farofskoga 

zida, i cvetnjaka Sv. Obitelji i tu so zišle na Glavno vulicu. Vehlale so one kak da so 

zaprežene polek ruda. Štreka njim je bila za vrčak de Sv. Furjan zaleva cvetje. Ipak 

so prejdi stale. Jana je bila od Pigaca Jančija, a druga od Kolareka Tomoša, prek 

pota Banelija. 

No, ta vrtuljka v Broco, za nas deco bila je za pet. Štiri bi se gore spentrali, a 

peti bi vrtel. Otod je bil i štart za beciklin. Te beciklin je bil extra klasa, bil je ves 

dreveni, samo so osovìne bile grabrove. Naprajl ga mešter Koroci, mešter kolar 

šteri dela kolovrate i se sorte kotoči i kol. Bil je mešter nad meštrima za naprajti 

kolesline Mecke wagen ili Jeger wagen. Prvi je bil mesarski, fini kostur od letvici; 

dok ga brneš nôpak tak je kak hrbet od kornjače, znutra je mel školjku od cink 

pleha. Jeger wagen je bil dokši, ves dreveni, a zoj se klaplin otpiral za iti leži gori. 
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Moglo se na njemu peljati deset ljudi. S tem, kaj so na stranicama klapline, sake 

strane sedido po štiri, a jan na sico napri s kočijošom. Pod nogomi v sredini, mogel 

je biti ulov: jelen ili vepar, več toga – zojci, fazoni, jarebice, prepelice. Ta školjka se 

mogla v zimi premestiti i na sonice, samo se spuknejo štiri železni klini. 

Mešter Koroci bil je veljki zagriženi kibicer labodoritači. Samo polek 

njega si ne smel biti ako očeš cele noge. Glumil je sakoga igrača, kak igra ili bi tak 

moral igrati, a za to je treba veljki plac levo-desno. Negda je labodo prije vritnol 

nego igrač, mortik je popajdočki i v čijo rit. I drugi so išli gled labodoritače. Dok so 

je potem pitali kam idejo: Idemo glet dečke šteri crknjeno pesjo kožo naganjajo. 

Doselili so se polek svinjskoga sejma, prej so bili na Hrupinama, de je bila potlik 

Šoštaričeva šiba. Ali, puno prej, tu je bilo gombališče mađarskih honveda, a za 

hrptom Jezoša, šteri z rokami kaže pote za Čovec i Postakovec. To je išče ne bilo 

kak pravo igrališče, Za veličino je na količe razapeto vožince, z motikom drezana 

paža za center, a golštanjge od črne jalse. Labodoritače so unda zvali Piškovci, 

priločki športski klub (PŠK) 1919. Polek svinjskoga sejma so se doselili 1924. 

Sejem je prej bil ograđen pletenom žicom. Pred tekmu je prvo bilo treba stirati 

goske i krave dalje na trate. I gnoja za vrčak pobrati. Bagac i Iva-šestprsti vlečejo 

dreto za među igrališča. Murčijov Vinci zabil je po sredini janoga količa i drugoga  

špičastoga na dreti, vrti se okoli droplje za centar. Ivo Lesar, pomočnik na Svecovoj 

piljani, rivlje kolca. I to je naprajl Koroci. Imajo male kotoči, a gori je plehnoti 

lagev, spod jana ljuknja de curi piljovina za crtu, po žnjori. 

Eto, dohajajo kibiceri, nedelja je popolne. Renderajo na to visoko škarpu, 

tu ga i puno puc, sikak štere ido dalje v školo. Trgajo se stiha za te nagoletoče v 

belim gačama, gori so blečeni kak dá, ali nejveč v plavo. Evo bežido, prvi je 

kapetan, golman, Lina Čovski. Tu je Pongračič Feri, kak centarlauf, unda so za 

njimi drugi. Dok tripot zakričnejo Zdravo! z kostanji doli listje curi. To je navek 

komentaral Karocij. Na beko levo Conja, nejglasneši od sih, ali ako na trefil 

labodo, bòr nešternomu potere gležnja ili koleno. Na desni strani bek je Jofek, s 

tom šajtravom desnom, po snego bi popajdočki široko stezo delal, ali dok poleje 

labodo, dosegne sosedovoga gola. Feri se zalepil za sosodov gol, tu sedi kak ćuk, ili 

kak kilometrski stop. Té na bežal. Dok mu dojde na nogo, mom je gol. No, tu je več 

i stranjski kosmatuljač, črne gače, žibe dogo, stegne rit i zafučne. V centro dečki so 

na kupo, hiče se pismo-glava, kam štera strana. Sodec puhne, fučka se čuje i tekma 

počne. Karoci z linije daje nauke: Dečki samo oštro, fletno kak vatrogasci, a gosto 

kak češelj! Kukač, z centra pelja to labodo, brže-brže, dok ovi sosedi dremljejo. 

Pazi! Nate ide te stunješ, kobila mu to fratrovu glavo v grizla, čisto je bos po glavi. 

Dobro je, dobro, dodal si Ičijo Martinco. Pazi Iča, i nate ide te kosmatuljač, dej mu 

koza mustače popasla. Dobro si naprajl rodačico do Ivija Ljukačića, dober je te 

Kakinčan, noge plete fleno kak vertuljka. To, to! Tancara mu sto! Ferijo na nogu i 
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goool! Kaj ve, svileni Varaždinci idemo brže z labodom na center, kaj čokate? 

Zdravomarijo? Potegel je te njihov stunješ s centra. Dečki skup, na kup, vroče - 

jogenj, jogenj, žote bodo gače. Lina zdrami se, dobro je! Rano se poškliznola 

laboda zgor po gol štanjgi. Ovo je bilo drobno kaj konjska žinja z repa. Sreča naša 

kaj te stunješ ima polituro na glovi, a ne losi. Ali treba je zahvaliti i Dragijo 

Pavčeco, šteri ga v silo natiral. No, več smo na pol pota, ve bode nam sonce za 

hrptom. Dečki malo si počinite i ne puno piti vode, unda bo črevo glogotalo kak 

konju dok beži. Je, tu je druga polovica tekme. Dečki kaj je? Zglediste nekvi 

žmeknjeni, so vas puce ne dospele za šmirlgati. Ti puronovu čobo, pretisnoli so 

Varaždinčane, hudo, hudddo, šut goool! Linnna! Kaj si mel za šaloto pri obedo 

glađovino? Nekak si se trdo hitil. Moral si kak Petronova kobila v Dravo. Dečki se 

vam hrošče v sejmo, vuprite bar kaj bo jan več! Kontra! Bemti gibanico z orehi, 

trda ljupina, trda trrrda, strino vam vašo prinas bo gol. Lina dobro, ne treba kleti, 

dišla je v korner. Dečki, nega več puno časa, trgnite se, zglediste nekak posrono. 

Ide, ide, tuljki dečki pred golom, Kukač vodi, dol je Ferijo, stiska kaj v cirkvi! Što 

komo kaj? Feri dej gola! Šatorca mu posranoga, Feri leži doli – de je kostokrpač? 

Nikaj Feri šeplja vun, ali je zasljužil Henca. Iča se namešča labodo. Ve ako naš dol 

gola, unda te bomo podbrili gori i doli. Fučka i goool! Nesi videl, a te z frntastem 

nosom je fteknol. Nikaj, tre napeti za zresna, ne posljušati ali bolji čoravo črevo. 

Kukač vodi, vodi, pazi góstē so to lojtre, dobro dodal si Ljukačićo, ide, ide dobro, 

šut! Zajahal si snopa korzinja, ti vrag i žaltavca, podel se kak hez na dvanojst. 

Ferijeva je, Ferijova... Ki vrag? Ve je Feri trebal dati gola, a doli leži kak zgažena 

žaba na poto. Tri ga zdižejo. Da je pijan, bi ga žmeknoli. Ovo je hujše, puno hujše. 

Bo to prešlo, puca te bo pred sema zlizala. Ali moči, zasljužil si henca. Tokel ga bo 

Iča, drba namešča. Tak je kak mađarski Puškaš. Sodec zafučne, šus! Goool! 

Karocijev škrljok je dletel v grabo, žabama za zdelo. Na mesto Ferija, nuter ide 

Palfi, išče je šepavi od zodnje tekme. Tu bode čobel blizo sosedovoga golmana. Te 

prestvoril, vužiže se pipa, Lina je sam, srdit nos mu visi kak purono čoban, dečki so 

več kak olovni soldati, ide hura-bura, prema Lini, Jofek potegne. Pred sosedovim 

golom več so si mokri kaj je žmikal kak hodnične gače. Kuljko ga to nog pred 

golom, kak šibja dok se korpa plete, na čiji nogi je laboda. Sodec fučka, goool! Ipak 

je šepavi Palfi porinol labodo nuter. Dejte ljudi veljko korpo kaj si varždinski 

husari poberejo gole za dimo, na sonco bodo je sušili kaj se ne pokvarijo. Stunješ 

ide oštro z centra, ali neje došel niti blizo šesnajsterca, sudija fučka kraj. Ova 

nedelja je bogota, tri vuperti jan, za nas Trata-paše. Dečki zasljužili ste večerjo v 

krčmi Belića Miškija. Na sakom stolo bo holjba, 1,5. l vina i flaša soda-vode, to bo 

platil sodec Ljukačić. Itak, Pongračić bode zet. A za perket bodo se zmetali oni z 

visoki klobuki. Se razme, nabomo pustili Varaždinčane dimo gladne i žejne, em so 

v Priloko. 
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Ipak, nam nešterni deci je bil toplješi pri srcu beciklin. Vez je bil drveni, 

samo so osovine bile grabrove. Ako si štel peljati se, si moral zdoma donesti žlico 

mošče, za podmazati osovine. Ako je to podmazal mešter Koroci ze peklom z 

Peklenice, kaj si se zaflekal, to si moral doli hazdariti z ciglom ili si domaj dobil 

žitkom šibom. Mešter je rad dôl toga beciklina, samo kaj se fejst smejal dok se šteri 

prehitil v jarek žitkog blata. Kuljko pod od smeha mu je òpal te zlizani škrljâk doli, 

a soze sje brisal stevljačom. A mi deca se fejst zatirali, desno je bil jarek 

žandarmerijskih jegnjedi. Zaj njih, doli za cirkvom bila je večernja terapija. Mi 

takmaci, ako si došel do mostiča zâj za farovskim vrtom, dalko si došel. Pobjednik 

je bil šteri je dotiral do hiže Severovih, zadnja hiža a sosed Korocijo. Do trati ga ne 

bilo ničega. Na voglo Hobljajova hiža, pred lesom prema Dravi gledi veljki divlji 

kostanj. Prek pota šrek jugoistoku je veliki maršečki škedenj, Selekcijske sljužbe. 

Danas je to ugao ulice N.Tesle i Prvomajske. Lijevo dalje je bio kravski sejem. 

Desno u tom škednju je Stjepan Radić održao govor prije izbora. Glavni citat bio 

je: Naš narod nije ni šaka pustolova, ni skup zločinaca, ni četa hajduka, a nije ni 

hrpa drva, da si netko njim ogrije svoje stare kosti, ni meka glina, da tko mu drago 

pravi od njega figurice za svoju šareno šahovnicu; živ je to, jak i zdrav  organizam 

sa starom, tisućljetnom kulturom, s velikim idealom društvene pravednosti i reda, s 

nesavladivom vjerom u pobjedu pravice i dobra. Mešter Karoci bil je na tom 

mitingu i zapamtil sako izgovoreno reč, maker so žandari popisivali prisutne, a 

žandari su bili šaka jada Jeftičeve stranke, kak i činovniki Sreza. Naši so je zvali 

kukmači, a kukmači so se zvali i kupi dok se pes nameče. Slučajno ak se popičiš, ne 

samo kaj tje čižma zmozana, nego i smrdi. 

No, za nas deco, bil je glaven beciklin šteri je bil ves dreveni, samo so 

osovine bile grabrove. Meli smo i mi svoju motorizaciju, isto tak drveni trotinet. 

Bila je to velika fiskultura, odrivavanje bosim nogama, nigdar je ne bilo treba 

rezati nofte, a trobentovali smo sami.

FALIČNA KUKUVAČA

Iako nisam volio biti u Sajmišnoj u roditeljskoj kući, ipak sam morao 

nekada doći čuvati brata, kad mama ima nekog posla. Uveče bih išao kući kod stare 

mame. Ja kući, a teca Maga, najmlađa sestra, k mami na spavanje da ne bude sama 

jer otac je bio u logoru u Njemačkoj. Nekada bi se zalomilo da tu i prespavam. U 

ljetnje dane bilo je i lijepo, pogotovo pred kišu. Za uspavanku svirala je velika 

filharmonija iz Beča i žabji orkestar i oratorijum, majstor na violini zrikavac, prate 

ga solo primadone i drugi tenori i altovi. Rego-rego, kva-kva, skunkač–kum-kam, 
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veljka krastača kak mašetarski kebelor, veli v graaabu, v graaabu. Dok se mala 

zelena katalenka, od štere se pretvoril ruski princ, s pesmom žuri: reegi, reegi je, 

Jakopo ne, reege - reege je, Jakopo ne... Pre Mustako sam zaspal od onoga kaj je 

druge srdilo. So večer kobile v štali navlačile su lance gori-doli črez kariko na 

jaslama. Na krajo je bil drveni bat, kaj je lanec stalno bil napeti, kaj si kobila ne 

zaštrekne nogu. Zdrav konj spi samo na minute, i to stoječki. Tê bat, drži takta kak 

veljki bobenj toj celi muziki od lanci. A ti v snu jašeš belca po oblaki, dalko, dalko 

po nepoznatom svetu. Kaj te opče v jutro bodido i tak boš samo na zodevi. V 

Sajmišnoj ron pre sosedo Martino Pintaro, nêje treba reklama, čuje se dalko kak 

nabija obroče na lagve. Tak se stvorila parola, za fejst pametne glave: Moraš dijti k 

Martino kaj ti dene obroče na glavo, kaj ti na počila glava od preveč pameti. 

No, meli so na kvrteljo Tončija Robinzona. Prejdi nek je došel k njim, je 

živel v zemunici v meki Kramaščici pri Otoku, a v cirkvi je tiral meha za orgulje. 

Je, v zimi dok je ne mogel pretirati snega do Priloka, bila je tiha meša. I tak so se 

ljudi složili kaj se nojde nekov stan v Priloku. Nêje to pre Šašeko bil nekov 

komform, šupa za drva zblanjkana s tri strane švarkline, zakeljena za zid gazdove 

hiže, krov na jano vodu. Robinzon je te deske zvuna i znutra oblekel šopicama 

korzinja, saka prevezana z več pojosi šibe. No tom zido po dužini dvora mel je 

obloka šteri se ne otpiral i dve male glaži na ulaznim vratima. Kakve je mel obloke 

na zemunici v meki ne znam, ali bil sam v zemunici od Gibaniča, danas ulica S. 

Radića. K njemu sam išel z Ivijom Lesarom. Zakaj, ne znam, niti znom s čem se 

Gibanić bavil. Samo znam kak je to zemunica napravljena, vuto formo kak 

repnjak, a jani so meli tak i za kalamper, pak i za cukurico, črez vrh je bilo fteknjeno 

por korzini za zrok. No, Gibaničeva je bila kak bunker z Prvog svetskog rata. Na 

plafono so bile okrogle dreve oguljene črne jolse, sè jana do druge nametane. Ober 

njih je na debelo trstina, prek nje ponjova premozana olijem od ljenskoga semena, 

na to gori suha  paža i celi hum zemlje. Išlo se nuter črez dokši ganjk, štenjge so bile 

od špranji, mel je štiri obloke, a to so bile potrte riti od demižonov. Robinzon je od 

nameštaja mel dogoga stola v dilje po zido, dve črvljive hrastove bljanje, kaj sô ne 

bile za lagve. Janoga stolca, kaj mu je faljil naslon, i dve sklepone klopice i ron tak 

krevet, na njem strožok napunjen z kuruznim perošinjim i tri vojnički konjski gunji 

za pokriti. Ali mel je Robinzon nekaj kaj je mene jako zanimalo. Mel je sakojočke 

vure, a nejveč zidne na bate. Nešternema je ne našel prave bate pak je z glihal 

dravsko kamenje. Bil je vuhmuhar, popravljal je vure,  jembrela pak i šivače 

mašine. Jampot sam bil pri njemu dok je jan čovek donesel vuro na popravek, pak 

so se zaspominali kak je postal Robinzon. V Italiji je bil mešter za mašinske liftove, 

mel je lepo mlado ženo, kaj je šmekala i drugima. Tak je i te fejst dečko se keljil za 

njo. Tonči mu je lepo rekel čije je ona blago, ali neje posljuhnol. I tak ga Tonči malo 

prežmrknol kaj so spokala rebra i sprepikale čurke. Ve je moral otud pobeči. Kam? 
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V Zagreb. I tu je otpral vuhmuharskoga Werkšteta. Dobro je išel posel i mel je i 

šegrte i kalfe, ali pôk je ženi ne bilo praf. Skompala se išče z  mlajšim od sebe, 

advokatom. Oguljili so Tončija i v banki naprajli doga na njegov račun. Več so ga i 

žandari iskali, a on je pobegel prek Drave na mađarsko v Prilok. Zato je tak delal 

kaj ga ne bilo nikaj za zapleniti. Jako je bil dober za tirati meha orguljama v cirkve. 

Mene je jako rano vujča Štef nafčil orgulje igrati. Bil je to pečenjor, deso se 

narenderale loti mlečne koruze, spod plehnoto korito puno žarjavke, a žene so ga 

pak kuhale. 

Robinzon, bil je to veljki čovek i prek 130 kil žmehek, joči je mel veljke 

kak vol. Dok se resrdil na štero vuro, joči je gori brnol žote so bile kak cvebe, a ovo 

drugo je bilo forbe kak divlji kostanj. Daj se takov noglo podene za voglom, jo bi 

prvi vikal nejte mene, ja bom dober, ali jo sam se na njega privčil. Samo mama se 

srdila: Dok gojt dideš Robinzono, smrdiš kak dèjte što namazal s petroljimom 

protiv vuši. Je, tak je pritom meštro mašinsko olije i petroljim, večiti parfem. Ali 

vure, vure so važne, zidne sakojočke. Mel je i dve vure na pesek, jana mala, točna, 

kuljko treba za jano jejce v mok skuhati. Rono takva je njemu ne bila treba, njemo 

je za zojtrek najlepše bilo 12 pečeni jejci i rokovet kiseljaka ili koprive nakvoncano 

kak za race, a dok je od toga prdnol, na grunto ga ne bilo niti janoga štakora. Pojel je 

več koprivi nego Mustakove race za se veke vekova. A dobro, jel sam i ja koprive 

pre Mustako, z vrhom puna zdela žganci, od hajdinske melje, koprive narezane na 

drobne rezance. Črez noć su namočene vu jabočnom octu, žmeknote i polijane z 

koščičnim olijem. Takve, potepsti po vrho žganci i nato gori polijati z keseljim 

mlekom i dober tek! Robinzon je dobil obeda od gazdi. Ne znam kak so se pogodili. 

Večerjo, ako je ne dobil tam de je nekaj delal, znal sje sam složiti. V štiri literno 

zdelo nalejal je liter mleka i liter vode, a vu to nadrobil staro štruco kruha. Kupil ga 

pre Flisaro, a išče gošče pre Posavco Lovrijo, te pak je brat od njegve gazdarice. 

Jampot sam bil prinjem dok mu je ona donesla obeda, obilna zdela i fejst krajec 

koruznoga kruha. Bil je to zeljem grah. Duho je mel na sušeni svinjski boncek, ali v 

zdeli čorbe šok - a mesa jok. Pita njega  gazdarica, za ono vekšo vuro na pesek: 

Kakva je to vura? A Robinzon veli: Ženska! - A zakaj je ženska? - Zoto kaj jo treba 

stalno nopak bračati kak i žene. I Robinzona so skorom brnoli nopak. Neje v ljeti, 

vu vročini lefko tirati meha za orgulje, se čovek mora sleči. A Robinzon je mel črno 

podkošuljo s tri-štiri ljuknje na črevi, veljke kak penjgi, dogi tregeri, kosmata prsa. 

Kantor Albin Skok veli pljebonošo: Gospodin morali bote nekaj naprajti, tak dalje 

nejde! Nemam kaj reči, čovek dobro tira meha, drugi dvo nej tak dobro tirali, ali 

zgledi kak medved bez kože. Puce pevači, samo ako ga  poglednejo več ostanejo 

bez glasa! – Je dobro, bomo doli zašiti dve robočke s krotkimi rokovi, zaprte do 

brode. A što bo to šival, nego švelja Mara, naša prva soseda. Na čehari je povedala: 

Žene dok sam mu jemala mero na hrpto, kak dej v šloprogu merila obešenomo biko 
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bez kože, a za jano robočko komaj kaj je dostik jana posteljna plofta, z takve bi 

obično dve zašila. Te babe sega vraga zazvedajo, druga poveda: Robinzonova 

mama je bila s “Furilandrije” a otec mornar - gusar z Korzike, ali Tonči je bil samo 

mamin. A ve tu, ta dovica Jaga, kaj ima to vuro na dva veljke bate, stolno se kvari. 

Unda po večere ide Robinzon to poprovljat, a da gojt Robinzon popravlja to njeno 

vuro, Jaga drugi den hoda po dvoro po četerema. A te Robinzon je popravljaj 

sakojočke vure, pak i to falično kukovačo pri sebi. Delala je kak i vuni vreme, dok 

je bilo lepo, se naljuknola vun, dok je bilo grdo, ne. Sosed Tonči veli: Moram njoj 

nojti pravoga štifta. Nejrojši bi jo hitil posred dvora, ali unda bom ja vekša 

kukuvača od nje - a ne vuhmuhar. Išče je bila jana, štera je nopak delala, bilo je 

treba samo složiti prave plesoče. I složil je. Dok je bilo lepo, došla je vun tirolka v 

kratki dinderlici z ruznim suncobranom. Ako se ravnalo k dežđu, je Hohlender 

došel s trobentom, a canjgeri so kozali svoje vreme. Veli on: Ljudi so takva 

stvorenja, kaj nikaj nebrejo bez vure, i to mora biti točno, a niti jan na tim vurama 

nebre prečitati svojo zodnju vuro. Čudno, tu ga njih skoro pedeset, sakojočkih. 

Jana je bila de so pucke plesale kolo, saki fertalj vure, ali bez muzike, tu se mešter 

dogo močil. Unda je našel jano ruzno dečje jembrelo, s tenjkima špicama, od toga 

je rezal bateke po veličini, štucal je, milimeter po milimeter. Tak je dobil muzičko 

skalo kak na verkleco, feder batek se vrtel, a šipke so puščale glazbo. Melodija je 

bila kak ona: Pčelica mala marna, leti skuplja med, da je zimi ne mori glad i led. 

Robinzon je ne nigdar služil ničijo vojsku, rekel je da niti jana vojska neje 

mela tak veljko uniformu. No, istina je bila drugačka. Uteg za lift opal mu je na 

nogo i zdrobil kosti na stopalo. Sosed Mata Blažinčić šoštar, jemal mu je gipsom 

mero i delal ortopetsku cipelo, a stopalo je mel veljko kak dečji grob. Mata je jemal 

otiska stopala i švelji Mari, ja sam to unda gledal. Namazal je z olijem kartonsku 

škatuljo od coklji, Mara je dela nuter nogo i zalejali so z gipsom. Po hrpto stopala i 

spod tabana bil je po sredini jaki šoštarski konec, dok je gips počel stezati so toga 

kalupa prerezali na pol. Isti je postupak u mojoj struci kod uzimanja posmrtne 

maske, treba je fini odjeljivač i režeš na pravo vreme koncem povlačući gore dolje. 

Na mrtvom je lakše nego živom, ne čini nikakve grimase, ti početnički možda 

svakakve. Švelja Mara, kak dete, mela je dečjo paralizo, ali je dobro prešla, malo je 

bila iskrivljena gornja vilica i to jano stopalo. Bila je nerotkinja, ali tuljko dece je 

retko štera žena mela kak ona. Tuljko je švelji zvučila, kaj je ne niti sama znala, a 

kuljke je puce spravila zamoš, sòm opravom i posteljinom. Točno je znala se kroje: 

kakvi se dudači nosijo v Priloku, Deržimurcu, v Gorčani ili Dobravi. To su naši 

pravi velikani! Mom posle rata, meni je zašila črlene sportske gače, od mađarske 

zastave, nesam štel zelene. Fačuki so zastavo fkrali na Srezo i njoj prodali, nega 

bilo nikve robe. Pol dneva si čakal kaj na točkice kupiš jano ronjglu. Ako si bor 

dobil kohlico, si bil srečen, jer točkice bodo itak prepale. 
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Robinzon je mel svojo uniformu, trifertoljni črni baloner, sakidnešnjo 

pravo međimursko kapo z veljkim šiljtom, a za nedeljo ili svetek škerljaka - 

klobuka. Zgledal je kak stric Bedanec z igrokaza Kekec, obavezno saki den z 

veljko jembrelo kaj se pod njom lefko štiri kortali. Kuljko pot je zval žene nek 

dojdejo pod njegvo jembrelo, ali rojši so bile mokre od dežđa. Išče dok je bil v 

zemunici v Kenjčevici meki, je zvol žene nek dojdejo glet kak lečejo i skačejo 

konji z janim rogom po meki. A za te konje so puno prepovedali i pastiri na konjari. 

Robinzon je jampot zvol mene i Blažinčića Jožija kaj mu pomoremo nekaj v cirkvi 

okoli meha. Treba so drobni prsti za male šrajfe. Fletno smo prešli črez igrališče i 

po Broco gori. Cirkva je bila otprta, bila je subota pak su žene kinjčile z cvetjem 

oltore. To je bil posel za pol vure, i unda nam je pre Panacovki kupil čerleno-bele 

sveder bonbone. Ve sam bil prvi pot na veljkom korošo. Stopram od tod se vidi kak 

je to veljka cirkva. Od našega mesta na podesto Sv. Jožefa je čista drugač. 

Narenderani prečki Slaviček Joži, Šestan Štef i ja, daj se bor te Derk nej tuljko rival 

med nas. Znal sam celo mešo napamet na latinskom. S tecom Magom sam se 

svadil, pod silo je štela kaj bom miništrant. Prvo mi je bilo krivo, kakov je to Bog 

kaj ne zna hrvatski, a drugo, v deveti vuri v nedeljo moramo postrojeni iti od škole 

do cirkve. A zakaj? Na mađarsko vojno mešo, na mađarskom jeziku, kaj Bog zna 

mađarski? Ve smo ne bili blizo oltari, nego z druge strane pričesne klope. Ve so je 

zrezali na falate, a rono ona je v stručnim knjigama kak retki rokoko. Bliže oltari, 

svetištima bile so klope, za oficere i mađarone. Praf-zapraf, to so bili oni šteri so 

meli več kaputi, sakojočki farbi. Meterologi, kakov veter - takov kaput. Honvedi so 

stoli med klecalama, a jan je navek brojil kuljko ga običnih ljudi v kljecalama. 

Propoved i mešo je sljužil vojni kapelan v uniformi, prek nje je mel samo nekvo 

belo benkico. Si smo se morali na vojno komando brnoti ka prodikalnici. A te 

vojnooribariton je bolje kričal, kak mlinari v melino, bar tripot več je spominjal 

Hortija nego Boga. Ono tretje mi se zamerilo dok je mali ministrant, eksterne 

familije, nesel misno knjigo stalkom skup, z janoga vogla na drugi vogel oltara. 

Popičil se po štenjgi na podest, neje opal on niti knjiga. Cemešter ga zgrajl za roko, 

potegel v kmico zoj za oltare i tam ga streskal. Za mene, ministrovanje je bilo 

Amen. Kodeks elementaris - za vrijeme lomljenje kruha, nema kažnjavanja. 

Robinzon me je navčil da je treba biti strpljiven i nojti provoga štivfta za falično 

kukovačo, kaj dojde na vreme vun pre nego snese jejce v tuđe gnjezdo. Zapamtil ga 

bom zanavek, kak i patera Collumbusa (tada 98. let) misionara iz francuskog grada 

Metza. Bio je to nastavak gozbe u Galileji.
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LEGENDE I STRAHOVI

Pradavni poriv da se iznimni događaji, osobite ličnosti i pojave urežu u 

pučko pamćenje, još onda kad se većina ljudi nije umjela služiti pismom, rodile su 

se legende. One su tako zapisane u narodnoj predaji kao naslijeđe uma i srca 

budućim naraštajima. Kad se sjetim ranoga djetinjstva, uvijek sam žalio što se 

nisam ranije rodio. Toliko je bilo lijepih priča, a pričali su ih nepismeni ljudi. Danas 

bih više puta volio biti mlađi, nezmjerno je puno mladih i lijepih žena. Sreća moja 

što nisam star, nego sam najljepši za svoje godine. Sedamdesetih godina prošlog 

stoljeća doletim iz Frankfurta na Pleso i sretnem tamo profesora Stjepana 

Remenara, nekadašnjeg direktora škole u Prelogu. Imali smo vremena; ja sam 

došao ranije, trebao me pokupiti brat, a on je čekao avion, koji je kasnio. Nismo se 

vidjeli 20 godina, razne su teme došle na tapetu. Kažem ja: Ja nisam imao 

propozicije za školstvo. Tek će on meni: Pa ti si bio učitelj! Ja ga s nevjericom 

gledam, ali prije nego on kaže, ja se sjetim. Naime poslije 1945. godine bilo je 

obavezno opismenjavanje starih, do šezdeset godina, ženama se malo gledalo kroz 

prste. Ti ljudi imali su tečajeve uvečer u školi. A mi, đaci viših razreda sedmoljetke, 

dobili smo zadatak da takve ljude podučavamo u obitelji ili rodbinstvu. Ja takvu 

osobu nisam imao, ali imao sam odmah prvog susjeda i jednog u drugoj ulici. I 

danas se pitam tko je koga učio po tim večerima? Mi smo njih učili slova, a oni su 

nama pričali čitave romane, bez mucanja. No, i tu su važni temporalni režnjevi 

mozga za pamćenje ljudi, mjesta i događaja. Mi, djeca i ukućani, bili smo kao 

ugipsani slušajući priče tih ljudi i te strahote, ali ujedno bio je to i pedigre da se ne 

luta noću. Duboko mi se urezao u pamćenje susjed Štef Veršić koji nije bio 

nepismen. Znao je doći za vrijeme zimskih večeri k staroj mami. Skupilo se 

društvo, vujča Štef, njegov prijatelj Kozaričev Franc, stric Joži Kudec, pa susjed 

Balaškov, nekad i kum Đura Ivković koji je bio mami krsni kum. 

Veršić je rad došel, njegva žena se rano legla i čislo molila. Doge so to bile 

litanije, jeno desetko je zmolila, dve je prespola, tak je čislo melo pedeset desetki. 

Strahi so bili veljki kaj so se ljudi dvajkožili, tak kaj sam se sčusnol pod dunjo, ali 

nigdar ne po glavi pokril. Sema so vuha bila napeta, letrike ga ne bilo, petrolijum se 

šporal, de lux je bil samo s peći, srečom črez šemidrava vrata. Po hiži za pripovjest 

bile so kulise, difuzno svetlo kak z drakulskog dvorca, frizura tje bila glatka kak jež 

na hrptu. Fletno si preceral svinjščaka kalampera pečenoga v roro, lončeka 

keseloga mleka i šnito kuruznoga kruha. Vu krevetu nema šanse da zaspim, dok 

predstava traje. Pok me Teca Mara došla tentat: Peš scot - Ne, nemam čas! – Dobro, 

tu tje posoda v najžijski štenjgama! - Dobro, kaj me nateftavaš, sam ne malo dete, 

več skorom imam pet let, i ne fajtam več strožoka. Ne hodi več, ve je fejst napeto. 

Rono jaše prek Drave po debelom ledu. 
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Ona i stara mama so v kuhnji. Stara mama prede, a teca je stalno v nekvom 

ofru. Plete cekere od kuruznoga perošimja. Kaj nado ejnfonatur, kuha ljukova pera 

i bobice od bazge, umače perošinje i time šara. Npr. bijelo smeđe šahovnice ili sve 

okolo tri reda ljubičastih valova ili smeđi, koso polegnuti križ. Ako so ne cekeri, 

unda so lusteri od krep papera za viseće petrolejke ili so korpice od setinci: 

tenjeraste za jejce pobirati, a štubljekaste za cvetje. Ako je ne to, unda plete 

perzijske ćilime, i brisoče za noge na štengama, od neprikosnovenog materijala 

šora, šaša. I to se, pri oljenki, da je bor to, nego je nekva smrdeća ćurkena mošća z 

malo voska i mrvica cukora, kaj premeni duho. Jedino je stenj pamučni, kaj je ne 

konoplja ili ljensko. Gledal sam njo po dnévo dok s haklecom hekla pocolice. A ve 

sosed Veršić hekla pripovesti kaj ti se koža dvajkoži. Večiti pčelor, znali so ga 

pitati: Štef imaš kaj voska? - Imaš ga i ti, samo moraš večpot vuha trebiti! Bormeš 

za Črno Kraljico so morala biti strebljena vuha i čiste gače. Veršić, kak je 

prepovedal, mu se požerak sušil, pak je polek njega moral biti štublek z rež 

jabočnicom, ali je pomalem cmrlil. Sčusnol sam se v postelji, ali nigdar ne pokril z 

dunjom po glavi. Ovo večer je na programo Huda črna Kraljica, a neki den je bila 

Krvova Rodačica, štera se koplje v krvi mladih puc kaj bo zanavek mlada ostala. 

Teca se srdi: Kaj mislite kaj bom ja zanavek mlada? Je, moži pušijo. Dok oni 

dijdejo dimo, treba je se zljuftati, dim se prime sé posod. Pak bo treba nove lustere 

delati, a nejteži prosnice prati. To večer dok je bila na redo Krvova Rodačica, moži 

so dišli, a teca je se poškropila Svetom vodom i za Veršićom do potni  vrat. Stora 

mama so joj preteknoli: Kaj speljavaš hamalije, ta Sveta voda  nabo dostik do 

Veljke sobote! - Mama, pak bo za Tri Kralje. - Je ron ti znaš. Mortik bo za te den i v 

zdenco zmržnjena. Bormeš so se i moži zmrzli te večeri dok so bile te hrepeneče 

tragedije v hiži. A za mene nega priče za lako noć potlik molitve Anđelo čuvaru. 

Tak so išle žugice na pašo, žibeki so komaj za njimi bežali, pak so rekli: Kak smo mi 

mali! A žugice so rekle: I mi smo bile tak male! A gosok, dva korake pred njimi, je 

rekel svojim baritonom: Da je to bilo?! 

Bio sam već blizu tridesete kad sam naišao na te priče u pismenom obliku i 

to zbog toga što ta tematika zadire u naše vode zbog kulisa i kazališnih komada. U 

usmenom obliku donijeli su je u naše krajeve soldati carske Austrougarske, kao što 

je Vampirica, a drugu Crnu Kraljicu najvjerojatnije mlinari koji su ispod Kalnika 

išli u rudnik, kamenolom, Ljubeščicu po razno mlinsko kamenje pa i kućne ručne 

mlinove. Bilo je to nužno kad se zaledila Drava. Ti ručni mlinovi posuđivali su se 

od kuće do kuće, za neku sitnu uzvratnu uslogu. Neki su čak i tukli zrno u stopama, 

barem za kašu. Ipak, veliko mlinsko kamenje za dravske meline promjera i preko 

jedan metar, bili su iz Bosne. Legende dopunjuju stvarne činjenice, povijesnu 

građu i tradiciju sadržaja koje su izgradili mašta i osjećaji. S druge strane, njezina 

polazišta zacijelo leže barem u trunu istinskih negdašnjih zbivanja. Zasebno 

mjesto u drevnoj usmenoj predaji našega puka o vremenu hrvatskog feudalnog 
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viteštva, zacijelo pripada legendi o Crnoj Kraljici. Dok ona z korbočom poči, s 

krovi curido črepi, slama i trstina. Ljudi so skriti v najglibokšim kotima, psi vu 

palnici, mački na nojži, konji hržejo, volima se rogi ravnajo, ježima se hrpti furdajo 

a žabama čreve pokajo. Pučanstvu se ledila krv u žilama, samo na njenu sjeno i dok 

je lovila sa sokolom u ruci, vruće krvi, hladnog srca i neobuzdane duše. Tko bi 

mogao biti ta Crna Kralica? Mogla bi to biti vojvotkinja Margareta, supruga 

hrvatskog hercega, mlađeg kraljevog brata Stjepana, zatim grčka princeza i 

kraljica Marija, supruga hrvatsko–ugarskoga kralja Bele IV. Kao predložak 

legendi, mogla je poslužiti i kći Ludovika Velikog i Elizabete Kotromanić, Marija 

Anjoi, zlostretna i u Hrvata omražena prva supruga kralja i cara Sigismunda 

Luksemburškoga. Uzor je mogla biti i gospodarica Medvedvedgrada, u Hrvatskoj 

nimalo omiljena supruga i udovica posljednjeg celjskoga grofa Urlika II., kneginja 

Katarina Branković, kći srpskoga despota Đorđa koji je stolovao u Smederevu. 

No, naslućujući koliko - toliko raspoznatlivije tragove na zaraslim i isprepletenim 

stazama prošlosti, upućuje na petu osobu najvjerojatniju Crnu Kraljicu. Riječ je o 

Barbari Celjskoj, kćeri grofa, bana i kneza Hermana II. Celjskog i sestri Fridrika II. 

Celjskog. Žena vihor! Sudionik njezina vremena, Enea Silvio Piccolomini, poslije 

Pijo II., zapisao je da je kraljica Barbara žena krasna stasa, visoka, bijele puti. 

Jureći od jednog do drugog celjskog ili kraljevskog grada, ta je ljepotica, 

uvježbanošću izvrsna jahačica, kojoj je među muškarcima tada bilo malo ravnih, 

ostavljala trag svuda po današnjoj sjeverozapadnoj Hrvatskoj. Renesansni dragulj 

Hrvatske i ovoga dijela Europe, Veliki Tabor, što preživljava između vječno mlake 

i zanesenjačkoga mara poklonika njegove i hrvatske prošlosti, nezaobilazni je dio 

života Celjskih, pa tako i Barbare. U Krapini, starom povijesnom hrvatskom gradu, 

u kojem je pet puta zasjedao i Hrvatski sabor, pod svodom kapele, čiji se temelji 

danas istražuju, kneginjica i kontesa Barbara rekla je pod nevjestinskim velom 

svoje sudbonosno “da” hrvatsko-ugarskom kralju Sigismundu potkraj godine 

1405. Iako je on stolovao u Budimu, često je i dugo izbivao po Europi i tako 

zanemarivao svoju mladu ženu silovite, neobuzdane, nepredvidive krvi i naravi 

Celjskih. Čak joj je prepuštao upravljanje kraljevinama, uz svemoćnog oca bana i 

sestrina muža palatina Ugarske. Sve je to moglo pridonijeti rađanju Crne Kraljice, 

Barbare Celjske. Ma tko od nas nije čitao (ja sam slušao) za zimskih večeri o 

uznositoj, silovitoj, u crno odjevenoj vladarici kobne ljepote, koja je na bijelcima, 

vrancima i doratima jezdila sjeverozapadnim dijelovima Kraljevine Hrvatske i 

Slavonije: od Krapine, Velikog Tabora i Trakoščana, preko Varaždina, Toplica, 

Kalnika i Koprivnice, do Đakova.  Bila je nošena svojim nagonima, sklonostima i 

hirovima. Dolazila je u Varaždinske Toplice sa svojom kraljevskom svitom, kako 

bi hladila svoju naglu narav, krepila zamamno tijelo poslije lova i zabava, jahanja i 

ljubavnih pustolovina. Zamislimo li tadašnje zime i vijavice, nameće se pitanje 
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koliko je po takvom vremeno vrsnoj jahačici, kakva je bila Barbara, trebalo na 

konju ili na saonicama, od Krapine do Budima, od Varaždina do Đakova, od 

Kalnika do Koprivnice gdje se još vide ostatci nekadašnjeg Kamengrada? Legenda 

govori da je prešla Dravu sa svojom svitom na saonicama po debelu ledu, prenoćila 

kod fratara vu Prilaku, poslije prešla Muru isto po ledu i nastavila dalje po 

Mađarskoj. 

Postoji neka priča da je Sigismund gradio jednu od pet crkava na 

današnjem platou Trga sv. Jakoba. On nije izgradio nijednu. Ne samo kod nas, 

gradili su njegovi vazali. A mogla je to biti i Barbara, njegova supruga. Ako 

uzmemo ponovo za pomoć zapis suvremenika, Enea Silvia Piccolominia, kasnije 

pape Pia II., koji kaže za Sigismunda sljedeće: Nestalan, dosjetljiv, ljubitelj vina i 

žena, ženskar s tisuću preljuba, nagao, rasipan, mnogo više je obećavao, nego 

obdržavao. Treba li se onda čuditi što se Barbara prometnula u Crnu Kraljicu? 

Ulomci priča iz kmetskih bajti, drvenjara i koliba, čipkastih drvenih trijemova 

Turovoga pola po kojima su tada još pasli i rikali bizoni i zubri, ispleli su bajkovite 

crne niti oko kraljice u crnom koja jezdi na plemenitom ždrijepcu Medvednicom 

na kojoj stoluje Prigorjem, turopoljskim lugovima. 

Sredinom osamdesetih bio sam u Cerju Gornjem. Iznad Lekenika je 

drvena crkvica, sada kapela župe Peščenica. Na ulaznim vratima izrezbareni su 

bizoni. Ta crkva datira negdje iz polovice 18. stoljeća. Po crkvenom protokolu sv. 

služba vrši se dva puta na godinu, odnosno po zagovoru pokojnih mještana, služe 

se zadušnice. Nažalost je u potpunosti zapuštena. Takvo nešto zaboli čovjeka naše 

struke, bio on teist ili ateist. Prilikom sužbe Božje, stvarno je veliki trokut preko 

kojeg gleda oko Svevišnjega. Ako pada kiša, treba iznad kaleža držati kišobran, a 

drugi iznad knjige. Požalio mi se župnik, inače rodom iz Jalžabeta. Kaže on u šali: 

Nebreš odslužiti mešo. V kaležo tuljko nacuri vode, kaj se vino nebre pretvoriti u 

krv Isusovu. Da, znam, pio sam misni traminac u Iloku. Nastavi župnik: Najbolje je 

to srušiti i zazidati novu. Toliko je tog življa preko međe, na prošćenju je pun breg. 

Dobre pol vure, komaj so v cirkvi, drugo okoli štandov i ringišpilja so do jutra. Vu 

cirkvenom odboro imam same žene! - Velečasni, pak to je dobro, žene so prova 

radio stanica, na svim valnim dužinama, jedini magnet šteri vleže može. Veličasni, 

ako bodete to rušili, ja kupim kapelo za svoj grunt, nabo se vunji meša služila, 

nutrik bode pčelinjak! Ja uz njih u miru i tišini komuniciram z Bogom i bez 

posrednika. Gospodine, nisam dostojan da uniđeš pod krov moj samo reci riječ i 

ozdravit će duša moja. Dobro, ja nisam tako jako pobožan, kak ona žena kod oltara 

Majke Božje. Nije znala na koju bi stranu naslonila glavu, toliko je skrušeno 

molila, ali i gombala: Kakva ve išče obavjest, pri jutarnji meši, a neje dal išče 

blagoslova. Denes je v Priloku tork, žurim se na pijac, drugač bo moja kosana 

mošča só pozelenela, jer nutrik je kuhani kalamper. U Cerju Gornjem, lijepi čas 

proveo sam sa župnikom za jednim stolom na prošćenju. Kod pozdrava mi kaže da 
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sam bio ugodan sugovornik. - Hvala velečasni i Vi meni. Zbogom! - I tebi Zbogom, 

u Ime Isusovo i Marijino, a familiju nek ti čuva Sv. Josip. Zbogom! 

Dođem kući i velim: Skoro sam kupio drvenu kapelu! A teca Mara digne 

glas: Kaj, ti si čista bnorel! Što privat more meti cirkvo? Ne samo kaj te bodo 

vužgali, nego i s Priloka stirali! Zar opet? Ma dej šalim se. Ispovijedam se Bogu 

Svemogućemu i Vama braćo, ali ne i svakome pojedincu jer preko tvojih grijeha 

može s tobom manipulirati. Da, a moj grijeh je i to što nisam završio priču o Crnoj 

Kraljici. U našem narodu ima izreka Bolje ostati bez zuba nego bez povijesti. No i 

povijest je jedno savitljivo drvo, koje se savija prema trenutnom vjetru. Više puta 

ne drži se meteorološke istine, ovisno o tome tko čita. Donekle moraš biti stručnjak 

da pravilno vagneš. To čime se bavim u fušu, to je hodanje bos po trnju. Krvav jesi, 

ali nitko to ne priznaje. 

U dinastičnim borbama dviju najmoćnijih obitelji Ugarske i Hrvatske, 

Celjskih i Hunyadija, taj je burg mužarima mrvio vojvoda Janos, otac budućeg 

velikog kralja Matije Korvina. Veliki Tabor, što preživljava između mlake ili 

nikakve brige društva i zanesenjačkoga mara poklonika i hrvatske prošlosti, 

nezaobilazan je dio života Celjskih, pa tako i Barbarina. On jedini zna pravu sagu o 

svijetloj i tamnoj strani u našoj historiografiji i književnosti preko svake mjere 

ozloglašene i ocrnjene obitelji silnika i moćnika Celjskih, pa tako i je li Barbara 

Celjska zaista bila Crna Kraljica. Samo zidine, dvorane, ložnice, podrumi, svodovi 

znaju koliko je doista raspojasanih, sretnih, divljih, osamljeničkih dana, noći, 

mjeseci tu provela Barbara Celjska i je li ona Crna Kraljica. U tom se dvorcu začela 

nedopustiva ljubav njezina brata Fridrika II., s bremenom sumnje nedokazanoga 

umorstva prve supruge Elizabete Frankopan, a poslije i njegov brak s, kažu, 

siromašnom Veronikom iz Desnića. Je li ta ljepotica prostijega roda poslije nasilno 

usmrćena samo po zapovjedi goropadnog oca njezina muža, jarosnoga Hermana 

II. Celjskog, ili po želi njezine ohole zaove Barbare? Je li, dakle, Barbara - Crna 

Kraljica sukrivac jezive kazne Veroniki koja se drznula ući u zabranjeno 

kraljevsko-velikaški krug? Ili je to sve samo legenda? Mali i Veliki Kalnik, 

Trakošćan, Varaždin, Gradec, V. Toplice, Koprivnica, Đakovo neka su od važnijih 

mjesta uz koja se povijesno veže ime Barbare Celjske, ali ih nalazimo i kao oslonac 

legende o Crnoj Kraljici. Kako je kraljica često samovala, a Sigismund s pratnjom 

provodio mjesece i godine izvan svojih kraljevina, Barbara je, možda, zaista 

potisnula od prigode do prigode bračni zavjet vjernosti i prepuštala se putenim 

užitcima, porivima svoje krvi. No dok je, kako je zapisano, lov lovila dolom i 

gorom uzduž i poprijeko hrvatskih zemalja, je li doista otimala muževe i burgove, 

zavodila neporočne paževe, vitezove, snovala ženske i kraljevske spletke i bila 

jača od dobrote i pravde kao Crna Kraljica, doista je drugo pitanje, zasad bez 

potpunog i pravog odgovora. Puk je svuda vidi, susreće i, navodno, u strahu joj se 

sklanja. Povjesničari se pitaju je li Kraljica Barbara nakon Sigismundove smrti, a i 
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u svojoj poznijoj dobi, umrla je 1451., sama gospodarila na Medvedgradu i ostalim 

burgovima po Hrvatskoj. U prvi mah teško je povjerovati da gospođa zrelih 

pedesetih godina, bez obzira na žeravicu životne vatre što tad još valjda nije ugasila 

u njezinom tijelu, jaše u propanj iznad Gradeca, po šumarcima Zagorja, 

varaždinskom okolicom, predjelima bilogorsko-podravskim, kao nekoć, u 

nesustaloj pustopašnoj mladosti i promišljenoj, ali još vrućoj zrelosti. Pardon, u 

atomskom dobu i taj ciklus se produžio! Međutim, tko zna, možda se Barbarina 

vrela celjska krv nije dala do njezina konačnog smirenja i spokoja u njezinu 

grobnom počivalištu u Češkoj. Ipak, ne treba zaboraviti ni ovo: kad je 1456. opet 

nasilno preminuo posljednji celjski grof Urlik II., njegova je udovica Katarina 

Branković bila vlasnica i nasljednica golemih posjeda i gradova u Srbiji, Bosni, 

Slavoniji, Hrvatskoj, Austriji, Ugarskoj i Češkoj, također i gospodarica 

Medvedgrada Domine de Medwe. Ne isključujemo mogućnost da je i ona, tuđinka 

druge vjere, mogla izazvati nesimpatiju i provalu susprezanog bijesa, jala, zavisti 

jer nedodirljivih moćnika Celjskih, s kojima su se tužili i borili Talovci, Hunyadiji, 

Gradec, duhovnici i trgovci više nije bilo. Stvorivši od Crne Kraljice utjelovljenje 

zla, silništva oholosti i svemoći, bahatosti i poroka, bezobzirja, nekažnjenoga 

zločina pa čak i crne magije, nije li prosti puk tim zbirom svojih odbojnosti 

obilježio raskalašenost, izopačenost i samodrštvo visokoga plemstva i okrunjenih 

glava? Bilo kako bilo, tragove navodne zloglasne plemkinje ili kraljice iz pučke 

višestoljetne predaje zametnule su moguće prave staze do istinske Crne Kraljice. 

Današnje razumijevanje te žene pogubnog značaja iz vremena sutona 

viteškoga feudalnog društva Hrvatske, koja je kipjela strastima i nagonima za 

vlašću nad ljudima, svemoći obiteljske dinastije i Krune može, možda, malo 

pomoći prepoznavanju i raščlanjivanju mogućih i utvrđenih činjenica od 

nataloženih proizvoljnosti legende. Kako ni život, pa ni povijest, nisu isključivo 

crno-bijeli, ona možda i nije činila sve što joj se pripisuje. Morala je postojati i 

ljudska, ranjivija strana Crne Kraljice. Možda će tek buduća istraživanja vremena 

o kojem je riječ uspjeti skinuti tajansveni veo s lica te intrigantne žene, glavnog lika 

jedne od najosebujnijih hrvatski legendi. Dotad, Crna Kraljica i dalje nosi svoju 

krinku. Stvarno se hrvatski puk namučio i nastrahovao kroz povijest, valjda je već 

jednom, bar u toj humanoj eri zavrijedio malo više poštovanja i od tog novog  

plemstva. Pri spomenu legenda ispravno se drži da je riječ o možda najbogatijem 

djelu narodne usmene predaje, dakle, o jednom od najslikovitijih dijelova ukupne 

duhovne baštine pojedinog naroda. Pritom, tek ljudi od struke znaju da taj pojam 

na latinskom znači ono što se ima, treba pročitati – štivo!
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KRVAVA  RODAČICA

Veršičeva priča spomenuta je ranijih večeri, a pričali su je pastiri na 

konjari, koji su bili djelomično ratni invalidi. Čuvali su konje bogatih gazdi, usput 

bavili se krivolovom lukom i strijelom, ustrjelili bi srnu, jelena, divljeg vepra ili 

samo zeca. Bila je to idila pored vatre gdje se peklo ili kuhalo u kotlu na verige, a 

lovina je tako i tako bila od grofa Feštetića. A uz tu vatru stvarale su se pjesme i 

priče, stari su zvali gulji-gulješ pripovesti, od šterih ti se čurke dvajkožijo i losi 

furdajo. Normalno, kao dijete od pet, šest godina ne možeš puno zapamtiti. Ipak, 

strahovi se dugo pamte. Te večeri svima se dizala kosa na glavi, jedino je Veršić bio 

pošteđen, njegova glava bila je glatka kao kokošje jaje. Možda bi ta priča otišla u 

zaborav kao i mnoge druge, kad ne bi bila uvrštena u struku, kao zanimljiva kulisa 

ili film. Naime, radi se o najvećoj vampirici viteškog doba u Europi, a još je uvijek 

zagonetka. Priča je o Erzsebet Bathori. 

Jedne ledene zimske noći 29. prosinca 1610. dok je Erzsebet iz Ecseda 

večerala u svojoj palači u Csejteu, sluge koje je otposlao Gyorgy Thurzo, navalile 

su na nju. Grof Palatin dao je otpremiti pedesetogodišnju plemkinju u njezin 

dvorac povrh sela i zazidati je bez predhodno provedenog sudskog procesa ili 

donošenja presude. U dolini Vahu u Slovačkoj i danas se vide ruševine dvorca 

Csetje (Čashtice), gdje je zatvorenica u skučenoj ćeliji trpjela muke gotovo četiri 

godine, do svoje smrti 21. kolovoza 1614. Smjela je razgovarati samo s čuvarima i 

svećenicima; svjetlo, zrak, hranu i piće primala je kroz maleni otvor. Morao je 

postojati veoma važan razlog za tako nečuveni postupak. Doživotno zatočena, 

Erzsebet je bila, ni manje ni više, nego udovica grofa Ferenca Nadasdyja, junaka 

pobjede protiv Turaka, majka njegove djece, a usto, da ne zaboravimo moćnu 

obitelj Bathory, nećakinja Istvana Bathoriya, kralja Poljske i kraljevića 

Transilvanije te teta još jednog kraljevića – Gabora. Ostanimo pri činjenicama. 

Mjesecima prije upada u Csejte, u proljeće 1610., ugarski je grof palatin Gyorgy 

Thurzo pokrenuo istragu protiv grofice. Kako je napisao u uhidbenom nalogu: 

Skrenuli su nam pozornost na izvjesne teške optužbe. Plemenita Erzsebet B. pod 

utjecajem nepoznatih čina, bez bojazni pred Bogom i čovjekom, nemilosrdno, 

raznim sredstvima, ubila je i prouzročila propast brojnih djevojaka i djevica te 

drugih ženskih osoba koje su živjele na njezinom imanjima. Zbog gore navedenoga 

neprihvatljivog razvratništva i teških grijeha moramo je zadržati u pritvoru. U 

prvom krugu ispitano je trideset četvero svjedoka, uglavnom slugu, koji su živjeli 

na području Csejtesa, današnjem okrugu Nitre. Svi su potvrdili jezovite priče koje 

su se širile o udovici Nadasdy. U drugom je krugu u Sarvaru, u mađarskom okrugu 

Vasu, saslušano dvadesetak svjedoka koji su također svjedočili protiv grofice. 

Postavši svijesna istrage, Erzsebet je svečano iznijela svoje primjedbe na te 
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besmislene optužbe. Uz nju je stala jedna ucvilena plemkinja koja je dragovoljno 

posvjedočila da je, usprkos onome što je na sve strane rastrubljeno, njezina kći 

Zsuzsanna Ungvari umrla od bolesti, a ne mučenja. Jedan svjedok protiv njih 

pedesetero ne vrijedi mnogo. Grofica je zatvorena u dvorac, dok je četvero njezinih 

osobnih slugu, navodnih suučesnika, odvedeno u Biccse (Bytča) i podvrgnuto 

mučenju. 

Jannos Ujvari, zvan Ficko, priznao je da zna za trideset sedam ubijenih 

djevojaka, od kojih je neke sam namamio kao sluškinje u dvorce. Mučenje se u 

Beckovu i Csejteu odvijalo u kući ogognjišta (u kuhinji), u Sarvaru u zaključanoj 

sobi u dvorcu, a u Kereszturu u sporednoj zgradi. Sama je plemkinja tukla 

djevojke, probadala ih iglom i čupala im kožu kliještima; jednom su prilikom zimi 

ona i Dorko postavili jednu ženu u dvorištu i polijevali je hladnom vodom sve dok 

se jadnica nije smrzla. Ilona Jo, glavna grofičina suučesnica, prisjetila se zgode kad 

su po ljetnoj vrućini premazale golu djevojku medom i prisilile je stajati tako dan i 

noć kako bi je pojeli insekti. Katalin Beniczky, gospodaričina pralja, tvrdi da je u 

spremištu za žito bilo pedesetak leševa. 

Danas, 7. siječnja 1611. godine porota sastavljena prema naredbi palatina 

u trgovištu Biccseu, donijela je odluku u kojoj se, među ostalim, navodi da je jedan 

od svjedoka u škrinji zarobljene plemkinje našao popis prema kojemu je broj 

ubijenih djevojaka bio 650. Presuda: od četvero suučesnika, Darko i Ilona Jo dobili 

su najteže kazne: Prste na objema rukama, koji su, uronjeni u kršćansku krv, 

izvršili toliko mučenja i klanja, krvnik će iščupati željeznim kliještima, nakon čega 

će biti živi spaljeni na lomači. Janos Ficko, s obzirom na mladu dob, osuđen je na 

smrt samo odsjecanjem glave. Katalin Beniczky, vjerojatno plemenitog podrijetla, 

proglašena je nevinom. Istraga, međutim, ni u kom slučaju nije bila završena jer su 

u ljeto iste godine saslušana još 244 svjedoka. Suprotno izraženoj želji kralja 

Matije II., palatin nikada nije izveo Erzsebet Bathory pred porotu. Četiri stoljeća 

nisu mogli baciti u zaborav priču o čudovištu iz Csejtea. Malo se tko trudio čitati 

povijesna izvješća, ali mnogi su, na primjer, pročitali pjesnika romantičara Janosa 

Garasa: 

Sjajnu plemkinju ponosnog zamka Csejthe

muče teški snovi kada noć se spusti.

U mračnim špiljama, pod kamenim zamkom

bačene na hrpe vidi ljudske kosti. 

Ištvan Csok naslikao je 1895. slavnu kazališnu sliku koja je došla u našu 

priručničku mapu. Dvadeset godina poslije publicist i pjesnik Endre Ady traži što 

porazniju usporedbu prezrenog premijera Istvana Tiszu. Dvojbe nema, slava ove 

priče ne zaustavlja se na mađarskim granicama. Štoviše, ubojica iz zabave, 

Erzsebet Bathori jedna je od najpoznatijih Mađarica na svijetu. Prema statističkim 
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podatcima povjesničara Laszla Nagyja o njoj su napisane dvadeset tri biografije, 

pedeset devet studija, osamdeset poglavlja knjiga i tri balade, a povrh toga dobila 

je uloge u sedam drama, tri opere i u devet romana. Nadahnula je kratku priču 

Astrijanca Sachera Masocha, koji je možda rod našim Sačerima, u čijem se imenu 

krije korijen riječi mazohizam, a navodno je snažno utjecala i na Irca Brama 

Stokera, autora klasičnog romana o Drakuli. Američki autor William Seabrook u 

knjizi objavljenoj 1940., Mađaricu naziva najvećom vampiricom svih vremena. 

Bez obzira na žanr, u većini tih djela plemkinja ubija na stotine djevojaka kako bi se 

kupala u njihovoj krvi. 

Načas nas može pokolebati činjenica da, premda je Erzsebet optužena za 

mnoge strašne zločine, ovaj posljednji u njezino doba nije ni spomenut. Navedena 

se legenda može pripisati Laszlu Turocziju, jezuitskom historiografu iz 18. 

stoljeća. U svojoj knjizi objavljenoj stotinu godina nakon smrti Erzsebet, u kojoj se 

očito naslanja na stravične zločine u sjevernoj Mađarskoj, on potanko prepričava 

kako je jednom, kada je plemkinja pljusnula nespretnu sobaricu, kap krvi iz njezina 

razbijena nosa pala na plemkinjinu nadlanicu. Ona ju je s gađenjem poželjela 

obrisati, ali na njezino iznenađenje, na mjesto gdje je kap krvi pala, njezina je koža 

odmah postala mlađa, ružičasta. Ako samo jedna kap ima takav učinak, zapitala se 

dama, koliko bi tek lijepa bila kad bih se okupala u punoj kadi krvi. Teško da bi se 

priča o vampirici, koja se kupa u krvi, toliko proširila samo zahvaljujući latinskom 

djelu patera Turoczija. Za to je mnogo zaslužniji ugledni Aurel Ignac Fessler, koji 

je u svojoj povijesti Mađara (1815. - 1825.) u deset svezaka napisao na njemačkom 

jeziku, slijepo vjerujući Turoczijevoj verziji, nadmašio sve dotadašnje procjene te 

naveo 600 plemenitih djevojaka koje su iskrvarile zbog grofičinih kupki. 

Akademski povjesničari sve od tada, dakako, odbijaju prihvatiti tu besmislicu, 

samo zbog toga što dobro znaju da se krv zgrušava za nekoliko minuta, pa bi bilo 

fizički neizvedivo uroniti se u želatinoznu masu. No sve donedavno nisu dvojili o 

krivnji Erzsebet Bathory. Više su raspravljali koliko je bila odgovorna za zlodjela s 

obzirom na svoje neurološko i psihičko stanje. Do preokreta je došlo sedamdesetih 

godina prošlog stoljeća: Laszlo Nagy i drugi pronalazili su sve više dokaza u prilog 

tvrdnji da je gospa od dvorca Csejte zapravo bila predmet mutne spletke. Ključna 

je figura bio Gabor Bathory, koji je zasjeo na prijestolje kraljevića Transilvanije, a 

pripremao se preuzeti i ugarsku krunu. Točno tri tjedna prije uhićenja njegove tete, 

on i njegovi vojnici osvojili su Szeben (također zvan Hermannstadt, a danas poznat 

kao Sibiu), ondašnji glavni grad Sasa koji je bio vjeran Beču. Istvan Hetyessy u 

svojoj studiji napisanoj 1971. godine zaključuje da su optužbe protiv Erzsebet 

Bathory zakuhali njezini najbliži rođaci. No nevjernost i veleizdaja u ono su se 

doba kažnjavali zaplijenom cjelokupne imovine. Isti recept primijenjen je i kod 

Zrinskih i Frankopana. Drugi se povjesničari radije usredotočuju na obitelj 
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palatina Thurzoa, koja je također bacila oko na imovinu Bathoryjevih. 

Proučavajući njegove motive, zapazili su da je u igrama moći i političkog utjecaja 

u ugarskom carstvu bitnu ulogu imalo ocrnjivanje ugleda i privlačnost obitelji na 

čelu kneževine Transilvanije. Povlačenje po blatu Erzsebet, koja nije bila nimalo 

nemilosrdnija od drugih plemkinja svoga doba, na kraju je poslužilo svrsi. 

Irma Szadeczky–Kardoss u djelu Pravda za Erzsebet Bathory, 

objavljenom prije dvadeset pet godina, proučila je hrpe sudskih zapisnika i 

temeljito razložila optužbe, elemente palatinove taktike, vjerodostojnost izjava 

svjedoka utemeljenih uglavnom na glasinama i proturječnosti priznanja 

suučesnika iznuđenim stravičnim mučenjem. Zapanjila ju je duboka šutnja o kugi i 

mnogim drugim epidemijama. Slovački redatelj Juraj Jakubisko uspio je na 

filmskom platnu rehabilitirati Erzsebet. Najskuplja produkcija srednje i istočne 

Europe u povijesti (koštala je 11,5 milijuna eura) prikazivana je 2008. kao 

premijera u Bratislavi i Pragu, nakon toga u Budimpešti. Film je sniman na 

četrdeset pet slovačkih i čeških lokacija i s četiri tisuće statista. Glavnu ulogu u 

filmu tumači Anna Friel iz Velike Britanije, spletkaroškog palatina Thurzoa glumi 

Čeh Karol Roden, a kralja Matiju II. Franko Nero. Napomena: Naši stari imali su 

mnoge stvari dobre, ali da takve priče sluša dijete od 5, 6, 7 godina, iako muško, 

nije dobro. Seks je bio strogi tabu do punoljetstva ili druže snađi se, a ako se deklji 

kaj pripetilo ve peš v pekel-to je smrtni greh! Zabranjeno je voće najslađe. Da nisu 

Adam i Eva zgrešili, kak bi se napoval svet? Danas neki predviđaju da će zemljino 

pučanstvo rasti do 12. miljardi i onda ubrzano padati. Seks će biti slobodna 

aktivnost. Divim se našim starima što nije bilo sramota bilo gdje dojiti dijete. Neke 

su majke dojile tri godine. Moja stara mama nije prestala deset godina, u tom 

razdoblju imala je sedmero djece, a nikada nije oskudjevalo kravljeg mlijeka. A 

ujna, pored svoje kćeri i kćer susjede preko puta, ili obrnuto ako je koja morala ići u 

polje. Ja nisam bio te sreće, samo do deset tjedana. Roza, dolaziš na posao ili 

ostaješ bez njega?!

PRILOČKI  EGZODOS
Mens agitat molem

Čak je i rat strahovito sredstvo za što brže postignuće procvata i 

blagostanja u prosvjeti i ljubavi vječnoga mira. To je luka prema kojoj plovimo 

kroz krvave ratne oluje, koje na koncu novim otkrićima pospješuju razvitak uljudbe 

prema vječnome miru Grada Božjega. Iz najgrublje sile rađa se prosvjeta, kao iz 

gnoja mirisni liljani i zlatne sočne naranče. Morfologija svake zemlje nosi u sebi 
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pravac, kojim će se njezini stanovnici kulturno, moralno i umno razvijati! (A. 

Tresić – Pavičević, Strakosch Grassmann). Der Einfall der Mongolen in 

Mitteleurope. Gotovo pred sam kraj rata, Mađari prazne sva sela pored same 

Drave, kao glavnu liniju obrane prema prečnima. Stara mama i tece idu z vujnom k 

njenima v Kraljevec. Vujna ima troje dece, dolazi i njena sestra s obitelji, a udana je 

Novak u Prelogu. To je več za Zadravce puna kapa. Stara mama Jela, dosta 

preplašena od Prvog rata, veli mojoj mami: Srce me boli, ali ako mu je sojeno kaj 

pogine, unda nej bo s tobom. Kak nej dojdem pred Jandroša, ako mu se kaj z 

menom prepeti. Zdrava mu jetra, što se bo fčakal kraj toga rata. Bo se ta  Evropa 

več jampot do kraja spoklala ili popametila, to niti sam Bog ne zna?! Mama se ne 

morala puno sekerati, mel je to več na brigi kum Feri, pajdoš oca od djetinjstva pa 

su i krsni kumovi bratu, a on bu vračal njegvom unuku. Kum Feri, kak dete, imel je 

jedno povredu i prestala mu je rasti jedna noga i nije bil soldat. Išel je v školo i bil je 

pisar pre advokatu Laliću. Lalić je imel točnu pravnu formulo: Svaki čovjek je u 

pravu - ako nije u krivo. Puno njih je branil na sudo, ali domačima je ne sel pod 

britvu. Šišao se u Zagrebu, a brijao u Varaždinu. Kuma Jela, a Ferijeva žena, bila je 

jako lepa, visoka i jako vredna žena. 

Došel je na beciklino Baranašičev sljuga, (oni so navek meli sljuge i puno 

težaki za poljska dela v sezoni) nek se spakeramo, v drugi turi idemo i mi, došel bo s 

koli po nas. Je, išče ga puno posla kaj je treba naprajti po naređenju: krila z obloki 

znosili smo v malo palničko pod ganjkom i nekaj finoga porcelana i blazine 

zamotane v ponjovu, vu vreče opravo i druge dranguljine deli v palnico. Nekaj 

posteljine, dunje i drugo smo sé narivali v bratovo zipko, i križ-kraš sprevezali. 

Polek je išče bila jana plofta, sakojočkoga haljinja, jana putna košara zemljenih 

posodi, pak i ronjgle. Mama je pod raspelo vu svetilnico nalijola sveto vodo, ono 

drugo je tak dogo škropila po hiži znutra i vuna dok je flaša ne bila prazna. Verjem 

kaj bi popajdočki takve dve flaše napunila svojim sozama. Sedem let so obedva 

delali i šparali kaj to hižičko skup skrpajo. Ona ve moli i kone, niti pune tri leti sam 

ne vu nji, a ve bodo je te galžanjaki zrušili. Jendraš, de si ve?! Nigdar te ga ne dok si 

nejbolje treba! Te galžanjaki bodo zrušili našega doma, čuješ ti to! Naša hiža bez 

obloki zgledi tak kak stara općinska kanasija! Eto Tončija: Se je cakom-pakom 

spakerano!, kak je on rekel. Dopeljal je on i feršloga za to naše prase. Oko 40 kg, do 

Mikloševa bo 100. Kokoši i dve goske bodo ostale, to bodo nešterni pot nahranili 

vulični odborniki - čuvari, po dvo - tri stojajo v kvartu ili vulici. Tonči je hitil prase 

z koca vu fršlog i fejst kreči: Idemo! Mama išče pobira jejce po kočaki. Sedne se na 

sic napri s Tončijom, a ja z dvoletnim bratom dzoj na posteljini, a krpač vu fršlogu 

se znami spomina. To prase, nekve žuto-hrđave dlake z črnim flekama, zgledi kak 

da ga nešče naprajl storoga krpja. Zato sam ga ja nazval krpač, a mama ga bo fletno 

prekstila v herodoš. Prejdemo hrupinsko križno drevo, prešecija je doga do nuter v 
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Čovec, a druga linija ide za Postakovec. Mama se križa: Jezoš respeti čuvaj 

Priloka, k njemo si brnjeni. Taman smo prešli mosta, naš je krpač skočil z fršloga 

vun i pod kola. Ja skočim doli i zovem ga, ali zabadav, konjima se plete pod 

nogomi, a oni na njega pozijo kak da njim je nekov rod. Dobro kaj so konji več k 

semo vučni. Zabadav pomoč i drugih ljudi, on ima svojo štreku, od početka ruda do 

kraja kol, ali samo po sredini kaj ga nebreš doseči. Tonči veli: Nikaj, idemo 

pomalem, a ti idi (meni) pred rud i ruži s kuruzom v lončeku, teh 300 metri bomo 

nekak prešli. Tak je i bilo, ja ružim s kuruzom i zovem: cuki, cuki krpač, cuki, cuki 

krpač. On ide meter pred rudom, a ja dva pred njim, ružim ja s koruzom i tak smo 

došli vu dvor Vukovih (br. 58). Vukovi so ve naši domačini, ne samo naši, bilo ga 

oko 40 duši. Od te familije je žena staroga kuma Ivija Baranašića, a Vukovi 

najvekši bogatoši v Čavci. Vu dvoro je pravi rat, taktička vežba zarobljavanja 

krpača. Mobilizirano je se kaj more na noge hoditi, trefili so na njega hititi zeleno 

mrežu, kamuflaža za topove. Strpali su ga v nekov kokošinjac. Mama veli: Nejrojši 

bi kaj te herodoš završil v kotlo, nego kaj me tak sramoti. Nišče nikaj ne veli, niti 

pita kaj ide v kotel, jesti je treba maker je rat. Se je to Vukov i Baranašičev živež za 

život izbeglica. Kum Iva bil je v Prvom svetskom ratu, ali pozadinski vojni 

ekonom, dobro mu ide i ve organizacija. Spimo na guvni na slami i svojoj 

posteljini. Mama, kak i druge žene, mora pomagati okoli kuhnje, ali posla ga i v 

štali, treba dojiti. Moški so nejveč deca ili starci. V jutro mama ide kaj krpaču da 

nekaj jesti, ali od krpača ni tora niti glasa. Krpač je brnol pod od kočaka i pobegel, 

ne vidi mu se vojni rešt za izbeglice. Kum Feri zove zbor: Si moramo v strelce i 

nojti toga dezertera, nefkretno vučonovsko prose, kak ratna jestiva rezerva zbegel 

je kotla, bez komonde o povlačenje. Bar tucet ljudi i dece preiskalo je dvora i vrta, i 

po dvopot od krpača niti duhe. Kum Iva veli: Te je več čres polje dišel za zeta v 

Pustakovce. 

Odustalo se od iskanja, ali ja si ne dam mira. Znam da se jampot domaj 

skril za pušljek vehja i spol kaj gljuha svinja. Hodam po dvoru i zovem: cuki, cuki, 

krpač. Čini mi se da čujem njegvo čisto stiha hroktanje, ali de? Idem polek ograje 

črez koprive, a on pod krožnjokom leži poljek veljkoga bundastoga psa. Pitam ga: 

Kaj tu delaš? On se stone i pije vodu z pesje posode i legne se nazoj polek psa. Pes 

je ne niti mrdnol. Velim kumu Ivijo da sam našel krpača, on mom ide gled. Te 

stvoril i prestvoril. Pes i prasec morejo skup jesti i spati, samo ljudi med sobom 

morajo ratovati! Stvarno, do kraja rata su skupa jeli i spali. Dobro, s krpačom več 

nemam brigo, samo na brata moram paziti. Ali mama mora iti v Prilok glet hižo. Ide 

z jenom ženom, črez brvno i polek groblja, pre cirkve so se omeknole po broco 

doli. Popolne, bil sam z drugom decom na poto, vehla mama nazoj. Na glovi ima 

korpu, z janom rokom podbočena na kok, z drugom predržava pod pazuhama 

gosku. Pitam: Kaj to neseš? - Je kaj, goska je zvalila dvanojst žibeki. Je nebrem 

some tam ostajti, oni ne cekajo gosko, morajo nekaj jesti. Na plječi v ruksaku imam 
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zrnje koruze, vu njoj so kokošje jejce. - Sirote, ve so se črez obloke preseljile v 

kuhnjo i v korpi za drva nesejo jejce, je to ne žalosno? - Kaj je tu žalosno, bar si ne 

iskala po celom grunto i vrtu. Feri, krpača si se rešil ve boš pazil brata i žibeke, 

mislim se. Zoj za kapelicom se pasejo goske. V Čavci ga dvapot več gosek nego 

ljudi i skup izbeglicama. Hmonji so gosoki kaj mađarski žandari, a žibeki ga par 

diviziji kaj Rusov i Bugarov skup. Goske su glasneše nego kačuše, samo so žene 

glasneše od njih, dok zbirajo žibeke, ali ne birajo reči. Naše se posejo i kopljejo v 

grabi, mom prek pota de je denes društveni dom. Dobro kaj je te egzodos bil 

desetak dni i došel je kraj rata. Meni se stopram ve to dopalo. Sako večer bile so na 

guvni sakojočke napete priče, a glavni vu tom je bil stari kum Iva. Meni stari kum 

Iva veli: Ti zbog pajceka i gosek, boš ve dobil srebrno medaljo jer zlatno moramo 

čuvati za one šteri stonejo bez roki ili nogi. Ti si to zavredel jer si scortal kaj pes i 

pajcek jedo z jane ronjgle, a ljudi to nikak nebrejo trefiti. Stolno zmišljujejo nekve 

nove eksterne porcije, kaj nado si jednaki. Kum Iva, posle Prvog rata bil je tutor 

ratnoj siročadi, ali i predsjednik opčine.To je on Baranašić šteri je v opčinskom 

uredu hitil na stol svoje peneze, i rekel: Dej Bog vekšega kupa! Ni drugi vječnici 

nisu bili šterci. A taj kup je bil za proširenje škole, istočno krilo, pravac sjever-jug. 

Upravo i ja sam išao u prvi razred od juga, a ostale tri razrede od istočne strane. Po 

priči podvornika Đure Košaka u prvom razred bilo nas ga 143 đaka. Iva Baranašić 

bio je i predstavnik Mačekove stranke u Prelogu, ali o njemu ni reči u dvije 

Monografije Preloga. Isto i o Đuri Ivkoviću Seljačka stranka. Tri režimi su ga 

zatvarali. Zauzeo mu mjesto Petković Ivan, iz Seljačke stranke, a postao je član te 

stranke i napredovao u njoj zahvaljujući Đuri Ivkoviću. Nisu se hodali Kalamorjo 

samo kugljat, nego i vučit da mesec v zdencu nije pravi, nego onaj na nebu, a 

zvezde kak za koga. Ivković je puno trobentoval, ali on je i bil vatrogasni trubač. 

Dakako, ja i kum Iva nismo dobili nikakve medalje i zahvale. Došlji so drugi ljudi 

šteri su ih sami sebi delili, a to traje, traje. A, kak bi rekli naši stari: Ako nemaš 

pljuga, nebreš orati! A i na posno zemlju zabadav je hitati zrnje. Ali, u Čehovcu 

sam ipak dobio jednu veliku nagradu slušajući na guvnu priču starog kuma Ive o 

svili i svilenim fačukima. Slušao sam ga još dva puta kad sam bio stariji. S Ivinom 

unukom Katom išao sam u osnovnu školu, a uvijek sam bio u deficitu s knjigama. 

Za to kum Feri koristi advokata Lalića, koji stalno putuje za Zagreb. On nam 

donosi sve potrebno za školu. Puno navraćam kod Baranašića i tu slušam kak je 

negda bilo. Tim više što je Kolarek Štef bio zet i konjski mešetar (zadnja hiža na 

grunto). U jednom godišnjaku u Tibigenu, Sveučilišne biblioteke Alma Matris 

Tibingensis jedan konjski mešetar piše: Vu Perlacku, pri dobrih gazdov za 

Martinje, šopano goszko poszred dvora v krušni peči pečejo. Na meszto dropza, 

kyszelo repo narivlejo i čerlenoga paprischa kak ressanche, dostick prpra i lorber 

liszta, szkup zazsijejo. Vu Perlacku bogatto jedo i zslatno szvilo predu. 

Za moju struku treba široka lepeza znanja jer se koriste razni materijali, pa 
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tako i tehnika akvarel na svili. Mnoge su tu struke koje se prepliću i dopunjuju od 

davnina. No, tu su i debele knjige npr. Karl von Koch, ili/i M. Doerner, Maltechnik 

und Malmaterijal. Mnogi umjetnički materijali nastali su od onih svakodnevnih 

uporabnih stvari, pa i jestivih artikala. No namjera mi je prikazati jednu proždrljivu 

gusjenicu dugo čak 8 cm, a koja će biti inicijator trase put svile koja će i u Prelogu 

zaposliti mnoge male ručice, uglavnom ženske, od 12 do18 godina. Vjerujem da 

mnogi znaju da je svila kineski izum i seže u daleku prošlost 2600. godina prije 

Krista. Sve što živi mora nešto jesti, tako leptir sviloprelje, konkretno Bombyx mori 

jede lišće murve Muris alba, bijele maline. I samo drvo je iz Kine. Ima dvije vrste, 

bijela i crna. Dok je bijela kao plod odmah jestiva, crna tek kad sazri, crnog je 

ploda, rađe ju jedu djeca jer prljavi glume rorače, a žene od crnih spremaju razne 

pekmeze i sok. Bijeli je plod više muška strast jer daje više žganice. No, glavna 

paša za svilca je lišće bele maline. 

Početak ide nekako ovako: U kineskoj tradiciji carevi su predvodnici 

svakoga kulturnog napretka. Danas to rade tajkuni ili partijski vođe. Kineski car 

Hoangti, primjetivši da je naroda sve više i da nedostaje kože životinja od koje su 

pravili odjeću i obuću, naredio je zakonitoj ženi Si-ling-chi da promatra svilenu 

bubu (leptira) i odgonetne kako se okoristiti njenim zapretkom svile. Osim  nje, 

bile su šerek priležnica, tak je rekel Marko Polo. Ja ga nisam srel, a večpot sam bil 

na Korčuli. Si-ling-chi uspjela je sakupiti mnoštvo gusjenica prelca, iznašla način 

kako ih hraniti, kako odmotati čahure, namotati niti i tkati sviline tkanine. Poslije 

su sve carice slijedile primjer izumiteljice i s velikim marom brinule se za uzgoj 

svilca. U carskom vrtu uvijek je određena površina bila namjenjena uzgoju murvi 

(maline) čijim se lišćem hrani svilac. Murvin svilac je monofag, hrani se gotovo 

samo lišćem bijele murve. Crna je bila tandem za bolju oplodnju bijele, a više 

oplodnje, na granama veće lišće. Početak berbe lišča uvijek su započinjale carice, 

pa je taj čin poprimio s vremenom obredni karakter. Stečena iskustva prenosila su 

se na carske pouzdanike i opunomoćenike i cirkulirala su kao tajna, koju je bilo 

strogo zabranjeno odavati strancima. Prekršitelj te tajne nije dobio laganu smrt 

samurajskim mačem, nego drastičnu: svukli bi ga do gola, namazali ga svinjskom 

mašću, stavili u bambusov kavez i objesili na granu nekog stabla. Noću bi štakori 

brzo namirisali mast, otišli bi ga lizati, ali bila je to cijela divizija. Naguravanjem, 

došlo bi i do krvave ozljede nesretnika, a do jutra ostao bi samo kostur. U početku 

su carevi određivali koliko murvi mora posaditi pojedini vlasnik zemljišta. Car 

dinastije Vei darovao je iz svoga fonda zemljišta pojedine parcele s isključivom 

namjenom sadnje murvi. Tako uz dobre primjere, a negdje i uz prisilu, svilarstvo se 

brzo širilo Kinom. S vremenom su se stvorili i viškovi koje su Kinezi prodavali 

drugim narodima. Karavana, koja je kretala iz Kine preko Babilona do Fenicije, 

trebala je za taj put, glasoviti put svile, oko 250 dana. Zbog tako dugog, opasnog i 
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neizvjesnog puta, svila je po dopremi na obale istočnog Mediterana bila veoma 

skupa. Feničani, koji su preuzimali svilu i ostalu robu, npr. mirodije, još su ju 

skuplje prodavali diljem Sredozemlja. Iz Kine se svilarstvo postupno širi u Koreju, 

potom u Japan, Indiju. U Europu je došla relativno kasno. Zabilježeno je da je 

murvin svilac prenijet iz Kine u Carigrad godine 536., i to potajice. Bizantinski 

monasi su u šupljim štapovima od bambusa prenijeli jaja svilca. Murva je već od 

ranije bila nazočna. S područja Bizantskog carstva svilarstvo se širi u Italiju, 

Francusku i po ostalim zemljama Europe. U Hrvatsku je došlo, dijelom iz Italije, a 

dijelom s Turcima, od kojih se kao turcizam u našu fitonimiju uvuklo ime za ovo 

vrstu dud, dudinje. Kulminacija svilarske djelatnosti dosegnuta je u Europi na 

prijelazu iz 19. u 20. st. Pojava sintetskih vlakana, umjetne svile, kao rezultat 

primjene dostignuća kemije polimera, zapečatila je i u industrijski razvijenim 

zemljama sudbinu svilarstva i propast aleja i plantaža murvi. U Prelogu, već sam 

spomenuo svilaru (filandra) u današnjoj srednjoj školi. O državnom trošku tada 

Austrougarske sade se stabljike murve s jedne i druge strane ceste u cijelom hataru 

do susjednih sela gdje vrijedi isti pravilnik kao i po naseljima. Sadnice dolaze iz 

Mađarske, no veleposjednici nabavljaju za svoje plantaže iz Italije o svom trošku. 

Tu dolazi na vidjelo priča Ive Baranašića, o njegovom ocu Jakobu i djedu gdje 

postoji naziv Malinščak, odnosno, desna strana Čakovečke od broja 66. Tu je bila 

zadnja hiža, kravarija, a koja ide u dubinu današnje Mihanovićeve ulice. Iza toga je 

polje Potice gdje je bila plantaža Banelija i Šipoša. Zatim istočno Gregoraševe 

Grabe, koja danas graniči s industrijskom zonom sjever, odnosno Hrupine tj. po 

Hrubinu Janu, meštru ciglaru. Naziv Grabe su dobile kod propasti svilarstva. 

Iskopana su stabla s panjevima, ulegnućem zemlje nastao je neravan teren što za 

ručno košenje nije bio veliki problem. Ali bio je problem za vlasnika poslije 1945. 

Oduzete su, raskomadane i podjelene U ime naroda! I pre Gregorašu je bila sneha 

od Mustaka. Ti bogotoši su te plantaže davali na rendu proizvođačima svilca, a 

plaćalo se kompenzacijom raznim težakima u sezoni poljoprivrednih poslova. Ti 

bogotoši so indirekni podsrek za školu. Za proizvodnju svilca trebalo je i neko 

pisano znanje, to je bio poticaj da roditelji puste i žensku djecu u školu, pa bilo to 

samo kroz zimske mjesece. Inače, onda je bila komanda za sve da moraju završiti 

tri razreda osnovne kako bi znali pisati i čitati. Računati su morali znati samo 

trgovci i financi. Eto tako Potice dobivaju naziv jer svaki je imao jedan do tri reda 

stabala za brati lišće murve za požrtnjaka svilca. 

Stabla murve pored druma, vlasništva Općine, prvenstvo su imale ratne 

udovice i cestari. To su udovice muževa soldata Napoleona, gescheng Austrije za 

špancir marš do Moskve. U samom objektu svilare navodno je radilo oko 60 pucki 

od 12 do 18 let jer za odmotavanje kokona trebaju fini prsti. Muški su bili samo za 

otkup kokona. Na poparenju istih bila su tri kotla po 300 litara iz stare solane. 
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Otkup su vršili bogataški sinovi, pa odatle priča o svilenim fačukima, neke 

maloljetne pucke su ostale trudne. Kruh naš svagdanji. Kako su to već bili oženjeni 

muškarci, od jednoga njegova žena veli: To naš rešil z janim boncekom na spovedi 

pri gospodinu, nego boš te pucki dol pol mekote zemlje. Unda so išče deca bila fal. 

Pričao mi je Dretar Josip (1890. – 1976.), moram mu biti zahvalan jer sam 

čuo mnoge priče od njega, više generacija bili su mlinari: Zabadav si zrel mlinar 

ako nemaš kaj mleti. Tak je došla k melino jana stara mama i donesla stopram 

rođeno dete i veli mlinaru: Na! To je tvoje dete, kremežlivo je tak, kak i saki mlinar! 

To si naprajl moji vnuki za strogonjku hržene melje?! - Kuma Maga, Bog z vami, tu 

nared je devet melini, si so oni mljeli i hrž. 

Vračamo se svilcu. Začudo je moć konverzije zelene lisne mase u finu 

svilenu nit, koju posjeduje Bambis mori L. Gusjenica tog leptira duga čak 8 cm, 

hraneći se proždrljivo lišćem murve, pod kraj svog stadija isprede svilenu čahuru, 

kokon, u kojem se preobražava u leptira. Izlijetanjem leptira, gubi se proizvod. 

Zato treba pogoditi pravo vrijeme da se to spriječi izlaganjem vodenoj kupki na 

temperaturi 80 stupnjeva Celzijevih. Čahure se odmataju u svilenu nit koje su vrlo 

tanke svega oko 0,02 mm zbog čega se istodobno odmata nekoliko čahura kako bi 

se dobila čvršća nit sposobna za daljnju obradu. Svila je u svom početku viskozna 

siropasta tekućina istiskivana iz dviju podusnih otvora gusjenice. U doticaju sa 

zrakom očvrsne u svilenu nit. Kemijski je to protein, fibroin. Uz ovu, gusjenica 

izlučuje ljepljiv sericin koji niti fibroina slijepljuje u kompaknu čahuru. Vidite, 

koliko je potrebno da se stvori samo takva jedna gusjenica. Zato delajte nekaj, ne 

samo presti i na staroga Boga se nasloniti. Saki zanat živi dok njegov proizvod na 

sejmo ima kupca. 

Pri kraju treba spomenuti da se bijela i crna murva odlikuju stanovitim 

ljekovitim svojstvima. Još i danas je u kineskom tradicionalnom ljekarstvu na 

cijeni lijek protiv groznice i upala grla spravljen od plodova crne murve. Korom su 

istjerivali trakavice, a lišćem liječili povišeni šećer u krvi. Tim su se koristili i drugi 

narodi koji su došli u posjed murve. No čim se vrbova kora pretvorila u tabletu 

aspirina u Kaltenbergu, na scenu su nastupile samo tablete. Dajte mi praha!, viču 

svi, Kakvoga proha? Onoga z nojži, za prati veša ili onoga za po zemlji hitati? Kod 

nas do potpunog pomora svilca došlo je za vreme mađarske revolucije 1848. 

Hungarija se nije brinula, došlo je i do raka crijeva gusenice, lišće je zarazio divlji 

dudovac. To su pronašli Francuzi, kao i lijek. Taj divlji dudovac i u naše vrijeme je 

doživio istu sudbinu raznim špricanjem jer on se prekvalificirao za univerzalni 

meni svog lišća. Pitanje je koliko dobra usput ništimo i špricanjem komaraca? 

Zašto nema žaba? Zašto nema roda? Zašto nema djece? Zašto nema lastavica? 

Zašto nema malini? Zašto? I djeca se prave na daljinski. Sve je to umjetna svila, 

njezine sestre i braća, velika nedaća i još veća zadaća. Zanimljivo kako se po 
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svijetu nalaze trasportne vreće svile s natpisom i blombom Perlack Hungarija, u 

muzeju Milana, i drugim gradovima Europe pa čak i u Bruggeu u Belgiji, gdje je 

rođena svjetska burza (huz der Bursse).

 ŠTO  MRAKE IŠČE, PO  KMICI  HODA

Jednom prilikom Kalman Mesarić mi kaže: Mi Međimurci jesmo žabari koji 

krekečemo svaki po svojem, ali moramo se naučiti i pisati! Ja pišem kako znam i 

umijem. Šesti razred je sedmogodišnje škole u Prelogu, moji roditelji nikako nisu 

čisti seljaci iako imaju neke nasljedne okućnice. Otac je alatničar, a mama školovana 

kuharica, ali vreme je takvo; ako hodaš k meši, teško je dobiti v Priloku posla. Mama 

se bavi vrtom i tržnicom. Otac je rekao da u njegovom dvorištu nikada neće biti štala 

i krava. Nauživao se tuđih krava kao dijete na paši za tri zdrapane robače celo leto. 

Naprotiv, ja sam stvarno uživao čuvajući krave moje stare mame, kao i ostalo od 

seljačije jer sam kod nje bio do svoje dvanaeste godine. Sve je upućivalo na to da 

dom treba napustiti i nešto izučiti. Mama veli: Dobro, ako se nečeš vučiti za tkolca ili 

vužara, unda idi glet toga molera za šteroga si čul pre šoštaro Ivi Glavini. Ali kaj boš 

znal, za takve velido kaj njim okoli riti rastejo paučine od gladi. Drugo so oni šteri 

gledido v črno škatulju, glaži namožejo z nekvim keljem, vudri te na kipec i mom so 

nekvi krejceri. Ja trdi kak drenekovo drevo, se jano bi išel v Podravino. Prosim 

soseda Miškija Pandura kaj mi posodi beciklina. Komaj sam ga nagovoril, a kuljke 

zimske večeri sam mu pomogal delati. Znal je reči: Čuj, dej ti zvrtaj z borvintom te 

goste tenjke ljuknje na podloško za kefe, prvo te okroglo podogovate (elipsaste). Znal 

sam i sebi naprajti blatarico kefo i za boksa mazati, ali od svinjske dlake, konjski rep 

je bil drogi kak v Bečo. Tak, ipak mi je dol beciklina i nabrojil na dogoma kak litanije 

sih Svetih: kaj mi na nešče fkral beciklina, ščem unda on pe na sejem, a delal je kefe 

na črno samo kaj se preživi. Mama mi do peneze za cug i pot pod noge. Dotiram v 

Otok do broda, brod je na prečni strani, a brodori pri Debelco pijejo. Štrpčem na 

mesti kak da me zebe, ljudi Božji žuri mi se, cug bo pobegel, a na beciklino se išče ne 

znam zgor po Dravi peljati. Dobro, tu je brod, ve pok čokajo mortik išče nešče dojde, 

nabodo samo mene peljali. Kakov veljki posel, z janom rokom drži veslo zapornico, 

a Drava broda nese. Dobro, treba je joka roka, a i znati kam veslo na sredini brnoti. 

Bil bi fejst gosti kolomajz, dej sajla počila ko broda drži, bilo bi mili moji, kuda koji, a 

ja sam ne znam kam. Evo, došla su jana kola z konjima zaprežena i idemo prek. 

Pitam pomočnika brodara kaj sam dožen za prevoz, on samo je mahnol z rokom. Po 

ocu si Vučonovčan. Prek sam, fejst tiram beciklina, brzine menjam samo v nogoj, pre 

Loki me prime nekov drobni dešč, kak proba za jesen. Dobro kaj sam zel toga 
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starešega kaputa, deblješi je z nešternom zakrpom. Ipak je ne dobro, črez cusravi žep 

mi je opal loncek, šterim se zaklepa beciklin i zvijal je špice. Nekak popravim to i 

beži dalje. Dojdem v Ljudbrego na stanico dostik knap, železničar mi veli: Karto ti 

morem dati, ali za beciklin pisati ne. Tu ga nasloni na zid, dok se vrneš ga zemeš. 

Jezoš meni, tuđega beciklina samo tak ostajti? Je, nega časa, cug ide v stanico. 

Zlojtrim z lancom beciklina, lokot na kormono, a de je ključ, v šterom žepu, ključa ga 

ne. Nikaj, anđel čuvar ve čuvaj beciklina, mene ne moraš, skočim gori, cug giblje. 

Sednem se na klopu vu vagonu. Kaj me pok to žulja v levom coklju? Zujem 

se, a ono ključ od lokota. Znači da so i na hlačama žepi cusravi, praf mama veli: V 

žepe rivlješ sega dreka. Moral bi meti gvato kak goska, mortik bi žepi bili celi! 

Gledim črez oblok, kuruze so več počele biti žote, pojem to šnito kuruznoga kruha, 

tenjko namazano z kosanom moščom, i tak dojde i Koprivnica. Tu ga puno ljudi koli 

zapreženih konji, došli so k paromlinu. Pitam janoga jakšega čoveka: Kum. Kak bi 

mogel dojti do Hlebin? - Veliš do Hlebin? Ve rano so dišla jana kola za Hlebine. A 

koga ti trebaš tam? - Čekajte, kaj se zmislim, te moler se zove nekak kak hajdinska 

kaša. - Ah, znam, ali on več dogo živi v Zagrebu. Krsto Hegedušić 1901. – 1975. 

začetnik naivnog slikarstva u Hlebinama. Vu tom ga pajdoš pozove: Židor, idemo, 

konji štrpčejo! Stvarno so štrptali po blati, a bili so zmozani i po črevi kaj prasci. A ti 

naš nikaj štrptal kak molerski inaš vu Hlebinama – mislim se. Nikaj, brnem se na 

stanico i počokam cuga za Ljudbreg. Dohojamo, ja gledim črez oblok vagona, 

anđela - čuvara ne vidim, ali fala Bogu, beciklin je tu. Zajašem beciklina i fejst tiram 

do broda, kaj nej brodari dišli pre dimo. Rono to se pripetilo, den je takov, net je 

sejem v Priloku niti v Ljudbrego, niti kakva zobava vu Otoku. 

Nega tu nikvoga veljkoga štunderanja, brni se nazoj k Debelco i prosi kaj tu 

prespiš. Povem pre hiži kaj mi se pripetelo, a oni velido niti si prvi, niti zodnji. Pelja 

me sneha do škednja, pes laja kaj stekli, dej v tihni ako te v griznem zazresna boš 

pobesnel - mislim vu sebi. Tu gori na seni imaš ponjovu. Tak si složi kaj se žnjom i 

pokriješ. Kaj pušiš? - Ne! Išče sam premali! Nikada nisam pušio. Dok se mi dvoje tu 

dogovorjamo dojdejo Debelcova mamica. Ja se takve žene zovem mamice. Dečec 

kaj si mortik gladen? – Mamica, ne jako. A kaj ne, pojel bi i one kravske drotnene 

korpice na koli. Beciklin je stiral jutrenjo prežgono juho nadrobljeno z kruhom, a 

mom nôn kraj Sv. Đurđa sam pognojil nečijo kuruzo. Na cugo, kaj sam pojel, ono 

šnito, to bi vlezlo vu vekše vuho, a ne v moju cusravo črevo. Evo mamice nazoj: 

Dečec, z ovim si založi, kaj boš mirneše spol! Donesla mi je fejst krajec kuruznoga 

kruha, v pečnici pečeni, išče se z njega kodelo, takvoga sam mel navek nejrojši. 

Prinas ga ne bilo veljke gospočije, ali kruh se ne nigdar v kišto zaklepal. Staro pravilo 

je bilo - ako si ne išče koruzo kopal, nesi smel niti sam si drezati kruha. To je pre 

drugima, de ga bilo puno dece, a mali krožnjoki, moralo biti pravilo. Deca so se 

vjutro stala, cusrava kaj rešeto, a i snočka so se ne preveč sita legla. Mama njim 
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vjutro veli: Ve bomo prvo Božeka zmolili, za toga se prevri prežgona juha, a i kruhek 

se bo zbudil. Deca so Boga molila, ali so menje gledala raspelo, nego hižnoga troma, 

na njem je spol veljki hleb kuruznoga kruha. Trom je dužna greda za poprečne grede 

koje nose plafon, tzv. daščane prosnice, koje su s donje strane pofarbane, a s tavanske 

strane premazane glinom, koja je armirana pšeničnom pljevom ili svinjskom 

dlakom. Zakukuljam se ja vu to ponjavu. Pesa so pustili od krožnjoki, ve vozi cuga 

po žici gori-dolji po grunto, ali ne lôja. Došla mi na pamet pripovest z konjare: kakti 

negda dok so hodali po sejme mešetari i gazdini sini ili zeti, kakve so se strahe voščili 

dok ji je noč prijela pri Debelco kak so išli sejma, z Ljudbrega, Virovitice ili tijam z 

Križevci. Za večerjo so dobili hladnetino, a zdele so vun stoli čovečji prsti. Sosed 

Balaškov bi rekel: Fejst pijanom i svinjski rep je kak prst. No, z onom krčmom na 

Cigljišču, prek pota Ferenčece, nega šolje. Prepovedajo: Bila je veljka, na kat. Zvuna 

je mela štenjge za gori, a vu dvoru je bila veljka streha kak konak, za konje i kočije. 

Dobil si za večerjo hladnetino, tri porcije za jano krunu. Jéso prsti vun stoli i to nekvi 

tusti gebeli. Što je išel spot na kat, prvo so ga pregledali, ali nema kresivo ili drugačko 

vožigalo, to kakti zbog jognja. Gori z potnikom je išel gazda, v rokaj je nesel 

lampaša. Otpral je vrata i pokazal v hiži v šterom koto je postelja i odišel dolji. Te 

jaden prefrigani svetski tepec je v čižmi mel kresivo i pamučnoga stenja 

namočenoga vu vosku. Dok je gazda dišel, je vužgal i videl ober postelji so kakti na 

plafono visele brane. Vun je ne mogel, zvuna je bil zakljenjeni, a obločec mali i to z 

gatrama. Nikaj, počenol se mom za vrata i čakal. Negdi v trdi noči podnejo doli brane 

na postelje. Neje prešlo dogo, dobežijo gori dvo jaki medvedi - moži, ljučejo z 

lampašom jer je putnik od gunji naprajl kakti čoveka šteri spi. Za to vreme, potnik je 

več odbežal doli, zajahal konja i pobegel. Te je unda prepovedal kak se v Črni krčmi 

Laterna na Ciglišču od potnika dela hladnetina. Rano od mene nej bila tusta 

hladnetina, a prsti zdele vun bi stoli tenjki kak školski klajbes. Pijan bi to mislil kaj so 

škromplji od piceka. Tu na seni ober mene, visijo samo paučine, a za spati imam 

pajdoša, malo dalje, črno-beli tusti maček.

Zakukljal sam se vu to ponjovu, nekaj sam mrmljajući zmolil i zaspal kaj 

zakloni. Vjutro rano so me zbudili kukurikači pevci, glasneši so kak naše babe v 

tork na pijaco. Malo sam se namrnjoval i zaspal nazoj. Ve sam senjal kak se peljam 

sam, vu veljkom čono po Dravi, ali te čon nejde po vodi, nego po zrako. A zazresna 

čujem vu dvoru muški glos ke veli: Zrak je čisti, denes bo lepi den za veljko delo. 

Tak se stanem i ja, lepo sam speglani kaj da so me krave preživale. Pre zdenco sam 

se hmil i lepo z rukovom zbrisal. Pok evo mamice, nesejo lončeka mleka i šnito 

kruha. Dečec, poječ to kaj boš leži tiral beciklina. – Fala, mamica! Mleko je bilo 

toplo, ve ga sneha podojila, nesam snočka zagledal, dola mi je veljko hruško kaj si 

potiram kruha, ona je lepo trudna. Nikaj, sema skupa se zahvalim za spati i jesti, 

Bog vam plati! Mamica velido: Bogo hvala, kaj moremo, a tebi puno zdravlja i 
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zbogom! - Zbogom! Brodori so rono na te stroni, zdoleč mi vičejo: De si ti? Snočka 

te kesno Miška iskal ako si se ftopil, a deje unda beciklin? - Tu sam ja i živ i zdrav i z 

beciklinom. S tem spomekom dojdemo prek na našo strano. Tiram beciklina po 

drvenom mostu prek Zotona vu Otoku, zodnja gumija je nekva prazna. Pre stari 

krčmi slamom pokritom, prosim pumpo, blanje na mostu se so rezlokane, nešterna 

hrastova treska se prepeljala prek gumije. Dok sam pumpal, vidle so me Otočonke 

štere so z beciklini išle švelji Mari. One bodo sigurno rekle mami da idem i ja. Na 

veljkom zovoju je gumija tak prazna kaj moram iti pešice. No, tu sam več pre 

Priloku, tu je kovačnica puši-puši (meha). Tu je križno drevo, na trokutastom 

Vučanovskom jeziko. Božek raspeti, kak putokaz: gledi vdilje po Kakinji, z levom 

kaže v Otok, a desnom za veljke trate, vidi on i za hrptom vdilje po Vučanovci. 

Božek, prosim tu polek tebe se bom sel, imaš lepo jembrelo od te široke lipe. V leti 

tje ne vroče, samo kaj si tu več na zodevi. Te motori po ljeti te zaprošijo, po dežđu te 

škropido, od spod do pojasa si tak blaten kak da si pravi Međimorec. Od veljki 

brzini, ne dospejo se niti križati. Puno njih se tobože klanja, a išče te razapinjo. 

Pitanje kuljko bi zanati prepalo, dej bilo po tvojem. Oprosti, smrdido mi noge, ali 

se moram zuti, šudreni pot nuter mi se napeljal kamenček, kaj one nikaj ne žulja 

šteri imajo kamenoto srce. Čuj, ja ve moram iti, saki ima nekvoga doma. Zbogom! 

Pak bo došlo vreme, kaj bodo tu žene z decom v korizmi Boga molile, povijest se 

brača, kak i moda, a dojde na isto, samo druge farbe.

 Dojdem v Sajmišno vulico, od strane trati, gosek puno igrališče od 

labodoritoči, brat se igra z Blažinčičevim dečkima, med kostanjima svinjskoga 

sejma. Kanosovi dečki se igrajo svojimi kozicama, sosed Vinci ide z lojtricom 

nekomu delat moleraja. Božek Martin - pintar, nabija obroče na lagve. Šoštari, 

Blažinčić Mata i Ivo Glavina, spominajo se kak dojti do kože, zima ide, cokli so 

treba. Vu Verštetu čujejo se hamri, kalfe i ináši klincajo potplate. Puna vulica je 

krov, tira je na pašo kravar. Pred hižom švelje Mare spomina se i mama. Brne se k 

mej, videl sam njoj na lico kaj je srečna kaj me vidi, ali i ona na mojem da je pot bil 

brez hasna i veli: Nikaj, i ti peš vu Slovenijo kak i otec i pol Međimurja. Tam ga 

zanati kakve očeš. Ovak, što mrake išče, po kmici hoda!

ŽGEČE  KOPRIVE

Japa so s kobilom dopeljali doga drva z meke: črno jalso i gacijaša 

drobnoga. Bilo je treba toga voza porinuti na guvno kaj bodo tam japa pomalem 

rezali na kratko. Si so se na kup pobrali, pak i mamica, kaj to porinejo v breg. Bili so 

tuljko jaki kaj je jano dogo drevo predrlo blanjke k sosedo. Kaj se potlik pripetilo? 
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Bili so samo japa krivi kaj so to drevo ne prejdi drezali ili ftrgnjeno desko z novom 

zamenili. Pre sosedo je bil jan lepi, zrel, črni dečko, a z ove strane tenjka, plava 

pucka, kak nedopečeni kruh. Zato je Đurijo ne niti šmekala. Bila je prešmrkljiva. 

On je več gledal zreleše i bogote, kak mu je mama rekla. On je več bil gazda i 

jedinec. Puno stareša sestra dišla je zamoš na Mađarsko, a otec mu je poginol dok je 

Đura išče bil mali. Bil je konjski mešetar, pak ga je zatokel žrebec. Ne moči reči kaj 

so Joničini bili sermašni. Meli so kobilo, dve krave i pun dvor živine. Janičin japa 

Valent je mel sestro, ali išče kak mala je hmrla od tifusa, a njihov japa je poginul v 

ratu. Janičina mama Jaga je z Vučonovec. Familija z puno dece, a same puce, tak so 

kak štenjgice, jana drugoj do vuh. Snoboki teško ido k takvi hiži. Kȍt so te ljudi ne 

iskali bar janoga dečeca: na senokoši, v meki, v pormi dok so seno zmetali, v koruzi 

dok so graha broli, dok so konoplje i lena namakali v Dravi, dok so f noči žêli kaj se 

na zrnje restepalo. I kuljko so Boga spremolili i nikak do dečeca dojti. Njim je 

vujna rekla: Kaj se tuljko močite za janoga maloga dečeca? Dok puce zrastejo, 

saka si nojde veljkoga dečka. Lefko je to reči de je bogatija, a tu: kuljko snoboki, 

tuljko i spački. Kaj boš s takvom štera ti bo rodila same puce? Dok pe zamoš, saki 

moraš dati pol mekote zemlje. Ako ti sin ide za zeta, kaj moraš dati? Gologa 

špampeta, vojničkoga kufra, svetešnje čižme i jano dobro koso i to je to. 

Ipak, od teju sestri, Valent je snobočil Jagi i dobil je več kak janoga 

bitenjka. Pri Dravi je dobila skorom pol mekote. Je bila pesnata zemlja, ali v suši 

takov zdeni hamok je vlekel vodo, a koruza je rasla i rodila. Tak so došli i svati, do 

pol noči bili so pre mladeki. Potlik pol noči Valent pelja Jago dimo kak svojo ženo. 

Sprevojajo nešterni goščeniki i tamburoši, za njimi idejo i kola z bitenjkom. 

Bitenjek je zavezan v malo ponjovu za presušanje graha, hajdine ili prosenoga 

zrnja. Nutrik so dunja, blazina i dva vanjkuša puni perja, kak i dve hodnične plafte 

za koruzo, grah i drača brati i tri hodnični brisoči, oštri, takvi kaj zbrišejo ono kaj 

voda ne opere. Polek bitenjka bil je kolovert na četiri noge i črno veljko jembrelo, a 

pred tem, napri, ono glavno: veljka lajca (z romorom so unda išle zamož samo 

milostive), lajca z dva predela: vu veljkom je na dnu posteljina, dve robočke 

skorom do kolena, dve do gležnja za spati, pet untereki, tri guzanjke: jana 

črešnjeva, trava zelena i sivomodra. Tu so išče tri dudači i tri fertofi svileni, 

sakojočke fele; štrikanec, tibetski robec, dva svilena ropca za na glavo i dve 

naheklane pocolice. V koto so bile porinjene sandale i vrbove klompe za blato i 

šlopoc po dvoro, a gomboš coklje je mela na sebi. V malom predelo lajce je bilo pet 

pamučnih ropčeki, dva fina brisača, molitvenik i čislo. Na drugoj strani klopko 

preje v štero so zapičene tri igle i haklec za heklanje i doga, debela igla za šivanje 

ponjovi i vreča. Jago so lepo odprajli od hiže, ali ove druge sestre morale bodo 

pomoči, one več zamožne. Dok su se peljali dimo i domaj so svati huškali. 

Huškanje je prestalo dok je bilo treba iti v postelju. Petrolijum lampa, kak da je 
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sóma sej svetila i namigovala. Na posteljo se prvo zavlekla Jaga, v robači do 

gležnja. Unda se slačil Valent. Ostal je v robači komaj do kolena. Jaga ga črez prste 

ljukala. Samo jempot jo je kušnol, na Sesvete pre grobju. Neje bil nekov lepotec, ali 

je bil skrben. Dostik kročate noge, a kosmote kak medvedove, lasi malo rudasti, 

vrh je fraterski, fletno bo bos po glavi. Valent se legne, Jaga se stisnula kak 

žmeknjeno prališče. Stisne se Valent k njoj, a ona zajovče: Vâlji, bomo pre Boga 

molili? - Kak očeš. I to so obajli. Počne Valent pod dunjom iskati strane sveta. Pak 

Jaga zajovče: Nebrem ja tu delati greha, tuljki sveci nas gledido pak i raspelo! - 

Sveci črez te paučine i proh nikaj ne vidijo, a respelo morem nopak brnoti. - Je, ve 

zgledi kak hamot pre štali - veli Jaga. A kaj se mi tu močimo, puhnem sveču i nikaj se 

na vidlo - veli Valent. Jaga pita: A kak boš unda našel, ono kaj iščeš? - Lefko, kak v 

meki. Med sakim škrakama je vekši mehenj, samo je tre popetati. I tak je ipak v 

jutro Jaga išla k meši kak prova mlada sneha. 

No, z njihovom čerjom Janicom, išlo je čistam drugač. Spočetka so njeni 

ne znali nikaj, a z janom strelom, zeznali so se. Sosedov Đura je bil pravi dečko. 

Kaj gojt je delal po dvoro, stalno je fučkal. Janico pak je samo nekaj vleklo kaj ga 

hodala glet. Skorom je tu zamenila to ftrgnjeno desko. Stalno je bila tu i Đura je ne 

mogel kaj jo nej videl. I tak so dnevi išli. Jane kesne večeri, pobirala je Janica po 

guvnu kokošje jejce i pok je ljukala. Đura veli: Hodi k mej! - Kaj si nori, več je 

Zdravomarijo odzvonilo, hodi ti k mej! Đura bi rad došel, ali za njega je ljuknja bila 

prevoska pak je se bolje i bolje nagovorjal Janico kaj dojde k njemo. Najempot je z 

fertofa jejce sipala v korpu i prepelja se črez ljuknjo k sosedo. Je, ali je kiklja  bila 

tenjka i kratka, a koprive so bile jako veljke i se posod so je spekle. Skakala je, 

zaslinila prste i ž njimi se ruljila. Đuriju je bilo jako žal, pak je i on svojima prstima 

pomogal. Gobe so bile se vekše i bolje gori. Komaj kaj je se posod Đura dospel, 

Janico je več zimica stepala od tuljki gobi. Đura jo je stisnol k sej. Mom je osetil 

puno vekše gobe na prsej. Janica je štela zakričnoti, a nišče je ne smel znati kaj so 

skup. Dobro kaj se Đura znašel pak je fletno stisnol svoje vusnice na njene. A kaj je 

drugo mogel ako so roke mele drugoga posla. Neje niti Đurijo bilo lefko od tuljke 

brige. V jani mesti ga prijal trdi krč, pak so i njemu bile treba obloge. Se je to črez 

gosti plot gledal mali Jandrek, sosed z druge strane Đurija. Ali kaj je videl? Kaj se 

dve spodobe sim-tam nišejo. Bila je lepa mesečina, ali pod starom hruškom od 

gostoga listja i ploda je bila kmica. Jandreka je vujna zvala: Hodi nuter, hodi dimo, 

nega cujzeki vuni, nikaj ne zvonido zvončeki. Ipak nekaj je zvonilo. Jandrek je ne 

razmel, a vujna je ne vidla. Dnevi so išli a Janice ga več dogo ne bilo pre ljuknji. Ve 

je i Đura hodal ljukat ali jo bo de videl po grunto, a nje ga nigdi ne bilo. Janica se 

nekaj prehladila, mela je vročino i preležala par dni v postelji. Jano večer jo Đura 

čuje kak tira goske v tor: Žuga haj, žuga haj, haj, haj. Zapre ona goske, a Đura je 

pozove k sebi. Listali so dalje one stranice kaj so započeli. Grdi so se jesenski vetri 
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počeli napohovati. Tak jane večeri, Janica veli Đurijo kaj je izgleda žmefka. Đura 

je počel farbe menjati kak da je prepal v gnojšico v svetešnji opravi. Pita Jonico kak 

to tak najampot? Kak najampot, so koprive za škednjom čista čelave. Joničini 

domaj so ne nikaj znali. 

Došla je i zima, zaklali so svinjo. Japa Valent veli svojoj ženi Jagi: Dobro 

kuhaš, pozna se i na Jonici kak ide širom. Zelje z mesom mlati kaj mlatec na guvni. 

Bolje keselo bolje ji paše. Sam Bog kaj je prestalo ono jesensko riganje. - Je Vâli, 

istina, noglo se gojba, več sam joj raspustila se kiklje. Zima je prešla i pertuljetje je 

tu, a Đurija niti za vračtvo k coj. Počel je Đura onak, zdaleč, svojom mamom se 

spominati, a klopko se počelo odmotavati do sredine. Mama niti čuti neče za nekvo 

tenjko siroto, nego jako čer dobroga gazde, štera zna i more se delati i veli: Kaj te 

briga za njo ako je tvoje dete. Ako bo žensko, daš pol mekote zemlje i miren si za se 

veke vekova. Ako pak bo muško, niti tuljko. Naprajl si janoga soldata i nekomo 

dobroga zeta. Nebre se Đura njoj vupreti. Rano je ostala dovica i vodila je 

gospodorstvo. Prvo joj je pomogal mlajši brat ali i on je opal v ratu. Neje štela nazoj 

iti zamoš. Tu je bila sneha a i svekrva se fletno pobrala. Dok je se po hiži, štali i 

dvoro posprovila, podojila mleko za sir, znala je oditi pod vrte nastavljat zrušene 

snope korzinja, kaj je veter sprehital. Kakinčani i Gorjančani navek so meli doge 

podvrtnice. Tak joj je hodal  pomogat jan Gorjančan, kaj na domaj na zodevi dok 

žena pospravlja deco spot. Kak gojt janima zgledalo pomalem, a drugima fletno, 

Dravski zaton
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došlo je i ljeto. Vozi Sv. Ilija svoja kola, kopičejo se prazni lagvi i treskajo strele. 

Zagrmi, strela vudri, Janica padne doli, a mamica zakričnejo: Jezoš i Kristoš! 

Janico je suha strela vudrila! No, ipak je ne bila suha, pod njom je več bila voda. 

Fletno ž njom v hižo! I zovite babico!, vičejo mamica. Dok vudri strela, a na zmes 

so i žgeče koprive, najbolje je zvati babico. Čim je došla babica, mâm od vrat je 

vikala kak mađarski žandar: Z postelje sê dolji! Dunjo, blazino i strožoka. Na gole 

deske deti čisto plafto, njoj za hrbet dva vanjkoše i fletno donesite vročo vodo! 

Mamica velido: Za čas bo vroča, ja podežgem pozdera. Babica si bloči beloga 

štajerskoga fertofa z tregeri, drba nekaj po torbi i gomba vu svoju bradu. Brača se 

porodilji: Mala, nikaj se ne treba zbincovati. Tak bo išlo kak ja rečem. Nabo tak 

slatko kak je bilo nuter, ali na zodnje boš svoje delo košuvala. Janica je ne mela 

punih 17 let. Neje išlo fletno niti lefko, ali je išlo dobro. Več je i pol Priloka zeznalo 

kaj je Janico strela vudrila. Pun grunt ga bilo bob. Pak i obloke so čisto zakrile. 

Babici so inače bile straho. I pok so njoj sto pitanja postajle. Kak pe to strela vun ste 

drobne pucke. Stopram se javi za glovo vekša kovočeva Regina. Preklete babe, kak 

da ste vnoge bile na prvom porodo jakše, samo ste zabile! A ve ste debele stare 

krave. – Babe, meknite se od obloka! Ne vidim! Babim ja ženo ili špampeta?! I tak, 

fletno se zaplakal dečec. S črnim, malo rudastema lasi, a veselje neje bilo samo v 

hiži, nego po celom grunto. 

Vredila je babica popka, oprala 

je dete, vredila babinjo i dela 

dete polek nje. Poglej si Janica, 

je bilo vredno muke? Janica, kak 

gojt zmočena, malo se nasmijala 

i dete k sej stisnola. No, ve je več 

i babica zasljužila nekvo južino, 

pak so je pozvali v kuhnjo. Puno 

je toga pred njo nametala 

Janičina mama, se kaj so meli. 

Treba je toga rušta nahraniti šteri 

se komaj prepelja črez sermaške 

štoke. Vu veljki zdeli bil je 

pečeni picek. Narodil se lani 

med mešami. Dok se v jesen 

koruza se posot restepala, je bilo 

dobro. Potlik je tirajo v krej od 

koržnjoka z metlom. Moral je 

švicati te mladi pevček kaj de do 

hrane, celo vreme je drbal po 
Brodarska koća
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gnojo. Noge je mel doge kak da je prebežal maraton na tri olimpijade. Da so mo ne 

drezali škromplje, stoli bi vun zdele, kak rasohe z tri roge. Bila je tu zdelička z 

keseljakom sirom, nutrik češnjak, slatko vrhnje i zgor poprašen papriš, polek so 

bili i turoši. Kak se babica prekrižila žganicom, za poterovanje je mela domoče 

vino z brojdi. Ve dej nešče pogledal te prazne posode, teško kaj bi znal kaj je bilo 

nutri. Dve okrogle kosti bez hrmustavca i golo hrptišče, a druge je kosti babica 

semljela kak i trtico, i pes kaj njoj mater klel. Ve ne znaš je bil picek muško ili 

žensko. Za kraj, štopljin je bil turoš, ne moči reči, kruha je malo pojela. Zdigla je 

roke ober sebe i lepo se podrignola kak Perga od repe. Stala se, pak je rekla Ve idem 

išče jempot, kaj preglednem posteljico, ali nema de ljuknjo, kaj nej nekaj nutri 

ostalo. Bil je to jan šus na dve muhe. Za to vreme so v kuhnji morali spakerati 

bogotoga cekera. To je prvi. Več viziti, več cekeri. Nešterne rodbinske babe i 

sosede več so bile v hiži. Vužge se babica: Babe vrag vas je jahal, več ste tu?! Dejte 

ženi mira! Dej nej; več vi po deteto znote što je otec?! Pok je dete išče bolje modro 

nego vaši fertofi! Babe ite dimo mlatit žito, a ne kaj tu mlatite prazno slamo. No, 

negdašnje međimurske babe so po deteto prepoznale oca pre čiji je gojt hiži bil. Nej 

se skrije denešnji DNK. 

Tak vam je negda bila mama Maga. Mela je puno dece, pak je morala 

jempot ili dvapot na tjeden peči kruha. Unda so išče si pekli kruha domaj i to 

koruznoga. Mož njoj je bil mlinarski pomočnik i skorom nigdar domaj. Jenoga 

zimskoga dneva, zravna se Maga peč kruha, a deco je, kaj joj nado na zodevi, se 

šteri so mogli hoditi, z  kuhinje stirala v hižo. Tam so japica kurili peč, pušili pipo i 

prepovedali pripovesti, a mama je bez brige delala v kuhnji. V kuhnji v janom koto 

je bila zazidana pečnica, a ober nje kohlja. Tu so na menjše pekli koloče za vekše 

svetke. Inače so pekli zlevanke i krožnjače z orehenkom i prošnjače z črne melje, 

vu njima so bili cvirki ili samo malo kosane mošče. Za Vuzem so pekli perece v 

krušni peči. S tom pečnicom skup je bil zazidani i špohret. Od špohreta do zida vu 

tom koto, bila je složena nekva postelja. Na dve niske klope bila je deta mesarska 

toblja, na njo malo slame i puno staroga haljinja. Maga je več presejala meljo i 

poporila v koriti i zamesila vunjo domočega kvosa. Najampot nešče pokoči na 

kuhinjska vrata. Maga veli: Slobodno! Nuter stone Jalža. Ona je z Doljnjega kraja, 

a došla je v Gornji. Stare mame so njim bile sesrične, ali obedve imajo puno dece, 

pak retko da jana drugoj ide. Dok je Jolža stola nuter, je pozdravila: Falen bodi 

Jezoš Kristoš! - Se veke vekove hvalen, odgovori Maga. O, Maga, i ti si se zravnala 

peči kruha? I ja sam se zravnala sejat meljo pak mi je mali Lovro skočil v sito i 

predral ga. Sam ga fejst nabila, ali je ne nikaj pomoglo. Sito je i tak predreto. Zato 

sam došla tebe prosit ako mi moreš tvoje posoditi. Maga veli: Morem, ve rano sam 

ga odnesla v nojžiske štenjge. Idem po njega. Maga odijde, a Jolža stone dva 

koraka bliže postelji. Bil je odškrinjeni te jedini mali obločec, a s pečnice od 

serovih drv je išel gosti dim, bil je skorom do poda. Jolža pre postelji počne bajati: 
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Kak si mi ti dober, niti se ne čuješ kak so te zakukljali vu to haljinje. Samo obrazi so 

ti vuni, a črleni kak tvojemo ocu dok se napije. Maga se vrne, a Jolža njoj veli: Rono 

bojam malomo kak je dober i ima lepe črlene obraze. – Jolža, Bog s tobom, so to ne 

obrazi, to mu je nos! - A kaj je tak črleni? - Moramo reči fala Bogu kaj mu je tak 

črleni. V juro mu je bil čist modri skorom se zmrzel! - Em nej reči, tak veliš? Bokčeg 

jaden, pak de se skorom zmrzel? - Kaj de? Pak v štali, tam ga krava mela! No, 

vrnimo se provomu deteto. 

Babica sje zela za posel kaj se oširo pospomina z Đurijom i njegvom 

mamom. Unda bo več leži starim plebonošom. I on, kak je stareši, se nekve vekše 

skule znutra ima. Đura i mama so morali posljuhnoti babico. Morajo zahvaliti njoj 

kaj je Đurija zvlekla na ov svet jer se vupral s pleči, kak pijonec med štoke. Babica 

je na mamo skričala. Takva drnda nebre roditi kak da joj je prvi pot. Ako naš ve 

rodila, unda naš več nigdar. Leta so ti vun. Vidla je babica kaj nejde drugač, pok je 

na črevo pretisnula z laktom i svojom malenkosti, a Đura je zletel kaj z topa. No, 

Đurijovi i Janičini svati so se zavlekli do trde zime. Lepi svati so bili. Na sedem 

sonic so se peljali. Na zodnjima so se peljali tamboroši, bajzara so komaj sprajli 

napri z kočijošom, bili so to dva fejst bojsi. Se sonice i konji bili so okinčeni z 

ružama i pantleki od krep papera. Konji so meli po glavniki tuljke ruže kaj so ne 

bile treba konjske očole. Jonica je ipak bila, v belom šlajero, zgledala je kak v snu 

vila, a i Đura se polek nje štimal. Pljebonoš je za venčanje v cirkvi naprajl pravo 

mešo z prodeštvom. Kak so mladi greha naprajli, ali so v Božjem krilo ostali. 

Fnoge je okoli srca grelo, ali njih je več fejst za noge zeblo. Bila je jaka zima. 

Najhujše je bilo onima, šteri so došli pijani, a ve so se več strezneli v cirkvi. Konji 

so štrptali pod kostanjima v cintoro, ali so je morali po Priloku sprevojati kaj se 

nado sprehladili. Dok so svati išli dimo, saki kočijoš se poredo parkeral pred sama 

cirkvena vrata. Samo je prvi barjaktar več bil na vulici. Moftal je s tom zastavom 

kaj so konji išli prečki po vulici. Si so se konji jezno držali kak da so znali kaj je za 

svate tak treba. Prvo so pred vrata došli oni šteri so peljali mladence. Od napetosti 

so tak štrptali kak da ji za kopita zebe. Dok je prek sto zvončeki na konjima zvonilo, 

ljudi so na pot dobežali svate glet. Svati so trajali dva dni. Nešterni so se ne nikak 

doli dimo. Bilo je dostik jesti, išče več pijače, ali semo dojde kraj. Leta so išla, 

vreme svoje nosi. Mamica so naprtuljetje, potlik svati, hmrli. I Valent se fletno 

pobral. Đurijova mama je navek mela debeloga šinjaka, a ve več veljko kehljo. I 

dok jo je prijela gljuta, zbogom te Bog dej. Đura i Jonica so zrušili plote med 

dvorima. Po grunto bežido i igrajo se petoje njihove dece. I nejmenje, sako leto 

dvoje-troje žrebiča zvoni i beži po dvoru. Dalko se čujejo zvončeki: cincirlin, 

cincirlin, cincirlin - hote sim. Hobljaj Iva so znali negda reči: De na grunto nema 

deteta, piceka i miša, beži z grunta! Tu ga ne života.  
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ZLATNI FURI
 

Da sam kroz život bio veliki mešter ili svetac, pisali bi o meni drugi, ovako 

moram pisati sam. Žena me išče vé fâli kak sam joj kupil prvo veš mašino, mela je 

29 programi Universal de Lux RIPLJA. Zato je ne lefko živeti s prvom ženom 57 

let. Si uopće morete zamisliti kak je unda stopram njoj z menom? Veli kaj sam sako 

leto se bolje žohek, a doktori mi pak velido kaj sam sako leto se bolje sladek. 

Nazodnje ne znaš komu bi verval? Ti si ogromna kap vode ispod lista lopoča, ja 

sam mala kap vode na listu, reče rosa jezeru (Rabindranath Tagore). 

Od egoizma do svaštarstva. 

Dolazeći ni od kuda, iz praznine 

dugo se vukući sporednim cestama 

tiraniziran vlastitim egom i pod diktaturom rata 

na dalekom putu od egoizma do skromnosti, 

došao sam do raskrižja s kojeg ne mogu dalje; 

jedna cesta vodi ljubavi i ljepoti 

druga istini i spoznaji. 

Krenem li prvom cestom, 

nepodnošljivo mi nedostaje druga, i obrnuto, 

zato odlazim i vraćam se 

malo u jednom, malo u drugom smjeru 

najviše vremena provodeći na raskrižju blokiran tom dilemom. 

Nemoćan da pomirim svoja protuslovlja, 

nesposoban odabrati određeni smjer kretanja, 

besciljno skakućem zrakom, 

lepršam lagan poput leptira 

u maniri translogičnog i nepredvidljivog leptirovog leta 

koji je za mene uvijek bio i ostao simbolom letenja 

radi same radosti letenja kojim ću i ja, 

po svemu sudeći, trčkarajući zrakom 

opet odlepršati u nigdje, u prazninu. 

Braćo, plače mi se od tolikih nebesa, 

ostale su samo ozonske rupe! 

Kako je milostiva fteknula prste i restepla veridbo med Marom i 

Markijom, Mara je rekla kaj bode čokala princa na belom konju ili med časne 

sestre ili v Dravo. Otec njoj je bil betežljivi, neje to bila ona trda sirotinja, ali starešo 
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sestro so oženili s foringošom. Dvoje dece imajo, konji zapreženi gazdu čakajo 

pred krčmom, a žena z decom domaj. Julini starci i Mara domaj delajo kaj to deca 

ne terpido. Drugi primjer: Mara ima svojo pajdašico Ljubo štero so pretisnoli 

zamoš za zlatnoga Furija. Te samo leće po Dravi, kopa šudre i peske i pere zlato. A 

po večeri i noći je v krčmi, na jutro domaj hiče zlatelnico z dna želoca. Broji Ljuba 

litanije svojemo ocu, porinul jo zamož neje mela niti puni sedemnaest. Samo zôto 

kaj je Furi jano leto naprajl novoga škednja i kupil kravo. A puco je fkral svojem 

nejboljemo pajdošo. To je postigel samo zato kaj se Ljubinom japi fejst suši 

požarak, a pri Furijo ga je s čem namazati. Ljubi je jedino veselje, ali i briga, troje 

dece za štiri lete. No, Furi se moral pomiriti s pojdošom Jandrom jer je on mel nosa 

za zlatne prode. Neje to došlo najampot, ali za Sesvete ga i Ljuba prosila kaj se 

pridruži jer je Furi bnorel, nebre nojti zlatno žilo. I tak se Jandro pridružil, bil je 

vanbračno dete pre vujčijo, mama mu je hmrla dok je bil mali. Pri vujčijo se vučil 

za šopara. Vujča je s krova opal i hmrl. Jandro je hodil toga zanata delat i peneze je 

vujni daval. Stalno je lajala da jo podkrada, a z druge strane som silom oče kaj jo 

oženi. To kaj je samo jan tucet let več od Jandra, veli vujna to je ne nikaj. Vujča i 

vujna so deco ne meli. Jano večer vujna veli Jandro kaj je njo treba pošopati i pre 

ženidbe. Jandro narivlje bagoža v ruksak i pobegne. Ve sje več nikaj ne 

premišljaval nego je postal Furijo kompanjon. Dok je Jandro došel k Furijo, celo je 

gospodarstvo naslonil na njega. On je samo letal okoli Drave i krčmi, a moral se 

Jandro fejst steći. Furijova žena je negda bila njegva puca, meli so dvoje dece i ve 

nosi tretje. Svekrva je to leto hmrla, a sveker tuljko more kaj z botom toče Tak, pak 

ovak. 

I Ljuba i Jandro so si morali kaj-kaj toga pogotnoti, a stolno ih je šutal kaj 

nej nekvoga kvara naprajli. Jandro je Ljubo poštival kak tuđu ženo. Dok je došla 

sezona za spiranje zlata, Furi je mel dva celge kopoči po troje (on je bil levo 

smetalo), zdigel je papere za kopanje, njegvi so bili čoni i njegva je bila hrana celo 

sezono za ljude. Meli so na Dravi šatore od ponjovi ili terstine, alat je bil ves 

Furijov i mreže, križivoče kaj so se same ribe lovile. Ljuba je navečer saki drugi - 

tretji den nosila s korpom stroška, a od njih je nešterni moral dojti od medvodami 

po njega z čonom. Išlje so tak tri sezone. Furi, dok je ne bil pre Drovi, bil je v krčmi. 

Večinom so ne hodali dimo, jedino ako se odežđilo, ili je Jandro moral kaj pomore 

Ljubi okoli morhe. Vo dvoro se je bilo kak treba, napoljo ron tak, a seno je Jandro 

pospraj s pajdošima. Furi v jutro onak kremežljivi samo je razgledoval kak nekov 

grof. Ve so več i svekra pokopali, a moži pri Dravi, kože se dobra zlatna sezona. No, 

nebre to se iti tak po žnjori. Jano večer pita Furi šteri pe po stroška. Ako pedo dva, to 

je zguba. Jani morajo završovati posla, drugi jognja reskuriti i ribe peći. Furi veli: 

Jandro, idi ti, tebi je ne treba nišče po ti nori strugi. I Janro dijde i dojde malo 

raneše, vidi kak Ljuba vehla črez Veljke trate z korpom na glavi. Dok je došla do 
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Jandre, on se stone i zeme korpo z gave, seli so se obedva kaj zmečejo z Ljubine 

korpe v Jandrino. Ljuba mu nudi: Očeš reš jabočnico ili keselo mleko. Obedvoje je 

z mrzle palnice. Jandro veli: Rajši bi keselo mleko. Jandro jemlje štubleka i nese ga 

k zobej, a Ljuba slučajno z laktom vudri i Jandro se v dilje po prsima poleje. Joj, 

nefkretno bilo, kaj sam ve napravila, em sam zamodila, znaš kuljko ga navečer 

posla, dej jano dej drugo... Daj, sleči robačo, ja to mom v Dravi operem. Jandro 

sleče, a Ljuba po prsima njemu briše keselo mleko. Najampot ji prime roko i veli: 

Dej prestani, znam se sam z brisati i robačo oprati. Kak joj je držal roko, v oči so se 

gledali, nekak so se drugač svetile pri tom žerečem zahojajočem sonco. Nekaj njim 

se z vertelo i pobral ih je grm črne jalse. Nebre saki razmeti Dravo, Furi to opče ne 

gledi, ne razme. Ona se stalno menja, saki den, ve je mala, zutra veljka napeta, 

prekzutra mutna, pak bistra. Denes je jan veter, zutra drugi, jaki, slabeši, zmešani, 

jutarnji, polnešnji, predvečerešnji, nočni i treba s tem znati živeti. Mortik se Jandro 

z veslom zmočil, kaj se z Ljubom tak prehitel pod grm črne jalse. Ljuba je pak 

krivila premalo praljišče kaj je hobljila po prsej Jandra, bilo kak mehenj na krovo. 

Komaj je zdržala kaj na kihnola kak su je žegetali te črni fejst mostoči, a vusnice so 

tak vibrerale kak perotnica na Dravi. To nefkretno malo praljišče. Prsti so da gojt 

zglajzali, po prsej kak po mehnju na krovu. Vusnice so se lepile od masnoga 

keseloga mleka. To nefkretno žereče, pospono, megleno sonce, em je žarilo kak 

drenekova žganica. Vu obrazima smo bili čist zažarjeni, kak da smo mlatili hrž za 

ritke, a po hrpto je teklo kaj da smo rono nametali voz sena. A sonce se pomalem 

spuščalo, kak da je stroho doli pasti. Drava pak, vu svojem ritmu pljuskala je 

svojim valovima obedve obale. Nešterni breg z drobnim šibjem ober vode, štera ga 

miluje, tišino kvari samo nešterna riba štera skoči vun z vode i nazoj štrbunjknela 

vunjo. Dok so se zbudili Jandro veli: Oprosti, nesam smel tak dalko veslati, ipak si 

tuđa žena. - Nikaj se ne sekeraj, to sam ti ostala dožna dok me japa pretisnol Furijo. 

Te dogi, izgleda se bodo dože vračali. Ljuba je ne mogla zdržati kaj nej svojoj 

najboljoj pajdašici Mari povedala kak je z Jandrom fejst veslala: Mara! Kaj nek ti 

rečem, sfaljujejo mi reči i jezik mi se popljeće. Peljala sam se v kočiji Sv. Ilije, se je 

bilo žereče, jampot so bili dva konji drugi pot štiri, hopsali smo po belima oblaki 

gori doli, ve misliš tresnola boš v zemljo, pok te zdigne do nebesa, duša ti je v noso, 

a pri srco kaj da si prvi pot živa. Dok je Jandro došel v logor, več so bili gotovi z 

večerjom pečenih ribi i počele so priče. Furi veli Jandru: Nekak si dostik zamodil? 

Jandro mu odbrusi: Kaj si ne išel ti, nego navek te ja negde moram menjati! Si ti 

mogel trčke odrivavati i vehje pred gopcom, samo kajti ne briše nosa. Kaj jo imam 

sto rok, imam samo jano veslo. Tomoš pita: Kaj je struga fejst napeta? - Kaj opče 

pitaš, sako večer je napeta kaj puška, samo čoka koga bo brnola, samo niti ona se 

neče igrati z nekvim hebrevcom. Jandro je točno rekel, samo je saki  svoje mislil. 

Luka se javi: Te prestvoril, dečki, dok te idejo po Dravi, cela stebla skup s porobom 
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ili kup vehja za jan voz vlečejo, išče te pod čon vudri crknjena krava. Ve se moraš 

pokazati provo muško, maker imaš za jan fejst, peljaj krme v čono, ve pokaži, imaš 

male ili veljke nagrljene. Dok blesiče i sparno je, a dežđa ga ne, računaj kaj bo 

Drava naglo rasla, v Babjem koto bregi si noge perejo. Dečki, dok ploha v Austriji i 

Sloveniji vudri, bormeš to zbrega leti kak dej se vrag z ritjom po snego doli sonče. 

U zlatarskom logoru uz vatru raspredaju se različite priče i mijenjaju se 

teme. Tako dođe na red i Priločka solana. Dej Jandro, ti si išel od hiže do hiže delat. 

Kaj se od toga čulo?, pita Lojzi. Je, to ti je puna vražja korpa, ali sikak ne cvetja. Te 

vražji cirkosant neje došel nuter črez vrata, nego se spustil nuter črez ror. To kaj so 

staroga Pipo - Smodija potvorili je ne istina. On je plel glavnika za žrebe i bil je pun 

stol kodelje gori na kato. I istina je kaj je kresal. Ali je ne dišel mom vun. Dobro, to 

noć ga večpot podlejalo, a na krajo grunta je bil šekret, jese dostik vrtel po dvoro. 

Dok je došel v spodnje stanje, se je smrdelo po petrolijomu, a na gornjem katu je 

več bil veljki jogenj. On je mel lompo na karbit, a čudno, to noć je i pes zginol. Te 

Jopec, kaj se spustil črez ror nuter, dok so ga v Celovco prijali i Varaždin dopeljali, 

on je ne nikaj priznal. No, on je bil poznati po celom carskom Orsagu Marije 

Terezije. Nega bilo toga lokota kaj on nebre odpreti. V Češki je bil vu soldačkom 

reštu de je nigdar nišče ne pobegel, ali on je pobegel. Priločki sodec je silo delal, kaj 

ga tuljko spovedaju, več je zdavnja štronjgo zasljužil! 

U djetinjstvu bio je napušteno dijete kojeg je pokupila neka cirkuska 

družina. Tu je izučio zanat, prvo džeparenje, a onda i druge više specijalizacije. 

Dok je došao dan vješanja, tražio je da se ispovijedi, što mu je udovoljeno. Priznao 

je da je u Prelogu, uzeo iz trezora malog, gornjeg,  novce koji su bili tu deponirani 

za novu vatrogasnu špricu, ali da donji nije uspio otvoriti u kojem je bilo zlato 

spremno za transport, a zbog kojeg je i došao. Uglavnom, vatra je progutala gornji, 

drveni kat, kojem su bile kancelarije za poslovanje sa soli. Znači, Solana je bila 

skladište, a glavni transport vršio se flojsarima iz Austrije. Ima i drugih izvora i 

transporta, pa čak i iz Poljske, ali to je druga storija. Nameće se pitanje, a zašto ne iz 

Jadrana? Niti je bilo ceste Karoline niti Lujzijane.

Dok je gorela solana, ljudi su vikali: Potofnjali nas bodo! Malo vode, ali 

preveč ga soli. Sodoma i Gomora. Kakva je veljka bila sila, Vučanovčani so več 

dobežali gasit, dok so purgeri s pijaca stopram iskali svoje gaće. Ali sprema za 

gašenje bile su samo vedrice, špaljir i z roke v rook, a zdenci so presošili. Imali su 

neku malo špricu na pogon četiri muškarca. Jedan starac je došeplesal z botom i 

rekel: Ta so sprema zat jogenj, tuljko vredi kak dej se ja poscal! Gorjančani so prvi 

došli zvonit. Tu treba primjetiti da je Glavna ulica nekada bila od trga Sv. Florijana, 

do ugla u Sajmišnu. Kasnije je produžena do Vojarne–filandre-škole, odnosno, 

ulaska u Ludbrešku, a desno za Čehovec. O tome više poslije. Pučko gombanje: 

Kak so to nakalamerali, na janom voglo solana, mom prek pota na voglo škola. Eto 
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tako se krenulo s gradnjom novog skladišta u baroknom slogu na istoku van mjesta. 

Koliko je u mom radnom vijeku bio u toj zgradi poznat kao naš kruh nasušni Polet, 

toliko je bio omražen poslije Prvog svjetskog rata, kao Srez. Došli su stranjski zbog 

dokumenata samo na ćirilici i žandari. Za vreme mađarije bio je zatvor, a poslije 

1945. internat za đake donjomeđimurskih sela. Tada je u Prelogu bilo raznoraznih 

službenika, a đaka u zaostatku po letima, pa je bilo jezivo puno, a i trudni puc. 

Da se vratim na solanu. Kad je došla komisija iz Varaždina na uvid, za sve 

je bio kriv požar, zlato Zbogom ti Bog dej. Navodno, (čime se ja bavim, gotovo sve 

je navodno) apotekarov sljuga, koji je spavao na sjeniku vu škednjo, te kasne 

večeri, a prije požara, vidio je dve spodobe v črnim kaputima kak idu vu solanu. To 

je povedal svojemo gazdi, a on mu  reče: Ako nečeš meti svoje đunđe f škripcu, bodi 

tiho kak riba! Redosled vlasništva toga objekta, bila je Gradačka komora, 

Varaždinski magistrat, od njega kupuje Šipoš koji ima krčmu. Jedna kči drži 

apoteku (vidi se na staroj razglednici), ujedno je i kantorica u crkvi, a sestra je 

učiteljica, koja usput drba po Ferenčici. Od Šipošovih naslednika kupuje Belić 

Miška povratkom iz Australije. Od njegove supruge kupuje varaždinski Magazin, 

ruši objekt i gradi zgradu VA-MA. Objekt za rušenje kupuje Mustak Pavao, s time 

da uzme sav materija, ali i da očisti teren za gradnju. Jedva je bio na pozitivnoj nuli 

toliko je bilo šute za odvoz. Izvuklo ga je što je prodao ledaru na vrtu, ali bilo je 

puno i dobre cigle. Već je mislio da će postati zlatan čovjek, kad su našli železni 

trezor. Bio je u zidu, a s unutrašnje strane preko njega unakrsno dva reda ožbukane 

trske. Poskrivečki, s tom kasom doma, ali ne da se otključati niti z veljkim hamrom. 

Trezor je na velikoj ceradi da se ne rasturi zlato. Bio sam 1990. u čakovečkoj 

bolnici, a bio je i Ivo-šestoprsti (stvarno je imao dva palca na jednoj ruci). On mi je 

pričao storiju o trezoru. Njega su zvali da jednu stranu izreže brenerom kako bi 

došli do unutarnjeg sadržaja. I došli su. U malom pretincu ništa, a u velikom, zlato 

se pretvorilo u pijesak od žbuke. Ipak su to već bila i stoljeća pa ni zlato nije 

izdržalo tako dugo. Nije izdržao ni Ivo, gornji pretinac nije bila neka caka, cijevasti 

ključ s dvije sjekirice. No, donji, veći, gdje je trebalo biti zlato, kaže Ivo: Tjedan 

dana sam crtao na kartone i namještao kako bi taj ključ trebao izgledati i 

fukcionirati. Šteta što se nisam vezao za neki fakultet da doktoriram tehničke  

znanosti (bio je mehaničar). Ta brava bila je kovačko remek-djelo. Taj ključ bio je 

slijepi s tri krilaste sjekirice. Zagonetka je bila u tome na koju stranu okrenuti i 

koliko mora za koji okret, ključ biti više van ili unutra, a da se izbjegne prepreka za 

sljedeću sjekiricu. Taj ključ nije čuvala budala, a razmel se i v zlato! Ipak, po 

mojem, gradskim ocima možda i nije bilo važno zlato, nego dobiti objekt u 

priločke ruke, pa makar i uz žrtvu drvenog kata. 

Zlatni Furi koristio je svu pajdašijo i sirotinju stalno za nekakve poslove, 

pogotovo za poljske sezone. Nekada je to trebalo i vratiti, a on je to stalno odlagao. 
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Tako opet dođe Lojzi Kaj Furi, da idemo po ta moja drva v meko? - Ma kaj bečiš, 

drva so na kupo i sošido se. - Je samo kaj se nado posošile do kraja v čiji peći. - Pak 

kaj unda, kaj je ne primeni pun grunt drv. Pun je grunt zahvaljući Jandri. - Furi to su 

tvoja drva, kaj bom ja svojo deco v zimi pošiljal k sosedo? – Lojzi, dej ne beči! Tu si 

natoči žganico. Denes bo Jandro nasadel dogo veslo i zutra idemo, kaj na zapraf 

zaperhetal sneg. Ipak, došel je i te den. Valjda se bo Furi izbistril do Drave. Vozili 

su taj veliki čamac (zbog njega je Lojzi i čekao) i došli so kroz rukave i curkove do 

Slivne meke. Srećom, bila su drva još tu. Trpaju oni ta drva, bode ili nabode se stalo 

v čon? - Furi veli Lojziju: Samo trpaj, zato se ne iplati iti drugi pot. – Furi, tu je 

tulko drv kaj na koli nej tpeljalji fejst dva konji. - Ma nej bečati, v sredini stranice 

čona so išče po tri prste vuni. Nametali i krenuli, pak ga Lojzi opominje: Furi čon 

je vuni za jan dober polec! - Pak kaj, v gliblješi vodi bo več vuni. Ako si straho kaj 

nado žuta, gače si sleći. Zmlačnoga zotona je trebalo zakositi v oštro rudasto 

strugo, čon žmehek ne posljuša. Lojzi v gopcu, a Furi v ritki, samo jampot zakreči: 

Lojzi, Lojzi krči, vražji rogi su tu! - Koga bom krčil na hrptu smo struge, vir gazduje 

z čonom, morem skrčiti samo svojo rit. Furi zakrične: Lojzi skoči, v peklo smo! 

Drva i čon so se brnoli. Vidi Lojzi glavo Furija med drvima, ali treba svojo glavo 

spašavati, niti jedna obala nije blizo. Dok je došel na breg, po njem je bežal 

nizvodno i kričal Furijovo ime, ali od njega, niti tora niti glasa. Moral je bežati 

dimo ves moker i premržnjeni. Domaj se preslekel i zagrel, unda je dišel Ljubi glet 

ali je Furi došel. Kak ga ne bilo, Jandro je zapregel konje i zel pajdoše. Iskali so i 

dozivali do trde noći. Furijo glasa neso čuli. Zutraden so cirkovljanski mlinari 

poslali glasa kaj so čona prijali, ali Furija ne vidli. Četrti den so dobravski mlinari 

Furija  prijali, fejst se držal za drevo, trdi i nemi kak drevo, pak je Jandro s pajdoši 

dišel po njega. Se zletal za sprevod i varestovanje domaj. Babe so ga po jani stroni 

faille, po drugoj kudile. Viš, on je Dravi kral zloto, a ona je njemo zela života. Dok 

so si malo spile, mom so zbirale deco, šteri bi mogel biti čiji. Dok pok se rodil te 

zodnji postružnjak črnomanjasti, unda so bile sigurne kaj so tri žote puce Furijove a 

dva dečki Jandrovi. To bodo morali povedati pljebonošo, njemo nebrejo reči kaj so 

se dečki rodili vu zakajeni kujnji. A kaj ga sprovijo v dobro voljo, so mo odnesli 

fejst janoga suhoga bonceka i veljko steklo žganice od dreneka. Spovedali so se i 

dogovorili stiha venčanje jano večer. Lojzi je moral odgovoriti na por pitanja i 

platiti por krejceri zakaj je zgubil Furija i svoja drva. Dale je žandare ne briga kaj je 

jan hermok v Međimurjo menje. 

Očeš-nečeš, Jandro je prijal v roke vuzde, cvelo je gospodarstvo, cvela je 

Ljuba. Samo najstareša kčer Cilika, stara mamino ime, nikak je ne mogla videti 

Jandra v japinom stolcu. Ali, dok jo je sprajl bogoto zamoš, unda je rekla da jo bolje 

nej sprajl niti rođeni otec. Puce su tu i tam odnesle cvetje japi na grob, vužgale 

svečo na Sesveti, a Zlatnomo Furijo, pokoj večni, Amen.
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MARINI I KARLOVI SVATI

Makove glave. 

Kak je Marin zaročnik Marko dišel z japom na zaročne dogovore k hudi 

Barbari za roko Florentine, mom so počeli i spočki. Jani so bili jako jolni kaj bo 

Marko zet na takvoj bogatiji, drugi pak drugo knjigo čitajo. Kakvo je to cvetje. Tam 

se z dečkima i mladim možima po slami i seni kopitala. Si so je sprepetali i ona njih, 

ali čuvlje toka čepa kak štambilja. Ah, Jaga, kaj more biti drugačka kak mater, njoj 

je Lovra sȍm vikal: Ja dej bil s težoki napolju de se ženje i tu z mlacina domaj na 

guvni, a ti išče boljše mlace v hišo potegneš. Kaj sam ja pozoj, kaj seposot letal i 

jognja rigal?! - Znam dragi, kaj nesi zmaj, ali mene bolje boli kaj si ne vatrogasec, 

a primeni stolno gori! Kaj sje mogel, on je tu bil zet, a žena guvno de se puno kol 

bračalo. - Mara kaj-kaj toga polek čuje, reže makove glave vu koriti i misli si: Da se 

bo te mak posošil ako ga ja  stalno fojtam sozama. Rono to leto se ide napok, Drava 

je odnesla namočene konoplje i lena i ne samo njim. Znali so jan drugomo 

posojevati povesmo deje išla puca zamoš, samo kaj bilo več tkanja. Stric Martin joj 

je obečal: Retka bo tak sprovljena zamoš kak ti, maker mel veljke žulje. Nikaj si ne 

moral reči, na široko so ga poznali, samo ako si rekel veljki Martin z Vučanovec. 

Bil je tak veljki ako bi ga štel što tresnoti, moral bi jan drugomo na plječa splaziti, a 

mefki za druge, sema za pomoći. Rođeni brodor i flojsar, pri Varaždinskom mosto 

bi flojsare počakal. Bil je najbolji pilot po Dravi do Oseka, ali negda i do Pančeva. 

Tam so trgovci Folksdojčeri nejbolje jelovo građo plačali, a to so Štajerci dobro 

znali. A Martin, v takvi jani turi, mogel je zasljužiti i jano kravo, ali ne i ovo leto. 

Drava je bila fejst napeta. To je po jani strani dobro, več dreva more se 

peljati, ali ako te zapelja v nekov kosmoti rukav, gladek boš i tam de si najbolje 

kosmoti. Večer se naslonjala, bližijo se Donjem Miholjcu, srne so na brego. Hubert 

rivlje puško Martino nek streli za večerju. I loj je treba, ž njim možejo kožne čižme 

prek kolena (nije bilo gumenih). Zbog toga smrdečega loja i štakori idu na splav, ali 

zoto imajo i mačka. On pak si menja meni z ribom, kak i gazdi. Samo ne čoka na 

njih, na krajo sedi, rep je mamac, a šapa udica. Si so bili v poslo: Martin i pajdoš s 

čonom so dišli na breg po srno, jan se igral z jognjom, jan je ron dišel na najdokšo 

gredu de ide car pešice, na veslo je ostal jan mlajši. I tak, Drava ga fkanila i zapeljla 

v jan zoton, misljil je da bo mogel po njem vun, ali splav se doli sel. Nema njim 

druge, nego v jutro se znositi na hrptu v maticu Dravo. Dvo nek ostanejo na splavi, 

a tri ido v mesto nekaj spiti i kaj jušnoga pojesti, dok ovi dva spečejo na splave 

nekaj srnetine. Dišli so v birtijo, malo pili i počeli te tri med sobom kartati, tek onak 

za koji krejcer. Silom se jedan nudi iz birtije da sedne k njima. Martin ga pročita i 

pita da li ima pajdoša. On potvrdi, a Martin janoga od njh mekne. Ti gulamferi iz 
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birtije so mislili: Ti splavori imajo peneze pak je podbrijemo na suhoma. Martin s 

pajdošom podbrijejo njih tripot zaredom maker se jan menjal. Nema para, nema 

ljubavi. Martin veli pajdošima: Idem vun scot jer, normalno, u birtiji nije bilo WC. 

Dugo Martina nije bilo, idu ga njegovi pajdoši poglednuti, on leži u mraku ispod 

dudova stabla prerezana grkljana. Zbog čega? Zbog kapitala za pet porcija ričeta 

(grah ječam i suhe svinjske kožice). Došli žandari, mahnuli rukom, presudili karte, 

dali papir za transport i to trebalo platiti nekaj kruna i tekljiča na konju da javi 

njegovoj rodbini. Za foringo po njega odmah je bilo dvadesetk njih. Za sprovod bio 

je mlinarski ceh svojim pogrebnim kolima, kao i za svakog utopljenika. Za svakog 

takvog utopljenika gradski oci bi najrađe zabrcali na brego mom polek Drave, kaj 

nej ona došla za njim v Prilok. Martinu je išel celi Vučanovec na sprevod, samo ne 

dete zipke i on šteri je taman dobil sveto pomast. 

Mari su leta išla i mama njoj veli: Mlade puce te jašejo, ve za snoboke 

moreš čakati samo bokce, a ne viteza na konju! - Unda nem zamoš! Vu sezoni je 

snoboki bilo, nesmeš je odbiti, ali neso si dobili kolbasice i vino, nešterni so 

odrinjeni keseljkom sirom fejst paprenim i jabočnicom. A bili so i takvi kaj dok so 

dišli, nesi mogel celo noć zaspati od smeha. Toga janoga je dopeljal sestrin kum. 

Bil je običaj da puca za zamoš mora donesti vu hižo nekaj za jesti ili piti, kaj se 

prešeće i vidi kaj je ne šepava. Niti se tu sedne niti ga je potlik blizo, pogodbu s 

proscom dela otec, kaj bo sobom dobila. Puno ga došlo kredni, ali v Marinom srcu 

je išče samo Marko. Poveda Mara: Pravi snoboki dojdo v tork ili četrtek, a sermaki 

i štekari v soboto dok pre hiži nejveč dela. Tak so došli štiri, si so debelo punoletni, 

blečeni so kak da so došlji z kuruzne bratve. Misliš se kaj so došli kupuvat sirka za 

metle. No, jan je mel novoga škrljaka, te bi mogel biti mladoženja. Japa njim je 

ponudil žganico malinovko, mama je odnesla v zdelički malo cvirki i na kockice 

narezanoga na pol suhoga sira. Jo sam ne išla niti blizo. Japa se zgovoril, je, glasi so 

je takvi, ali Mara je išče ne spremna za zamoš. A bili so i takvi kaj so stali v glavi 

zanavek kaj sam se smijala celo noč. Tuljko so bila malo odkrečena kuhinjska i 

hižna vrata kaj se čula nagodba. No, ran toga je dopeljal sestrin kum, Miška se zvol. 

Radi sestrinoga kuma morala sam ja nesti jesti. Kaj da vam rečem, glavo je mel 

bolje zbiksano kak moja pegla, vedrico v zdenco bi pre ftopil z naše kljuke nego z 

njegvoga nosa. Unda mi se nasmejal. Mel je lepe bele zobe, ali kak strgane zobače, 

dišla sam vun hiže, nek se moški pogojajo. Japi je Miška rekel:  Ja sam vam na 

grunto sȍm gazda, roditelji so mi hmrli, sega imam, samo mi žena fali. Vaša Mara 

mi se fejst vidi, rajši bi jo mel nego Pergo, štera doji dve dojače mleka na den. A pre 

hiži imam kravo z teletom dva pajceke, vekše, tri goske, to gnjavi sosedov gosok, 

štiri race, devet kokoši, pevec je golovratač, ali je đeđeren. Te pevec je gazda pre 

hiži, ljuckomo skoči na glavo, imam peseka štakoroša, močka provoga lofca, samo 

je vrožji, več pot mi spije vrhnje. Imam dve zajice i janoga zojca. Te črez leto puno 
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muceki napravi, vu pristrošku imam kotla, tu kuham tikve za svinje dok posnožim 

koščice. Je, pod vrti imam dve doge stavice korzinja. – Miška, pak unda si ti 

zazresna pravi gazda!, veli Japa, Samo znaš, morali bomo pitati Maro kaj itak ona 

misli? Ve je red kaj dojdem ja vu hižo. Dojdem vu hižo od prosca, dočoka me smeh 

od vuha do vuha, tak sam kak pred obešenom ponjovom pre krožnjoki. Japa pita: 

No Mara, kaj boš rekla, imaš priliko mom biti gazdarica? - Japa dobro znaš, kaj 

sam išče ne spakovana cakom-pakom. Japi so se vusnice rezvlekle, i samo je relek: 

Miška, dobra si prilika, ali jo Maro nebrem dati na silo. To je ne na jan den nego 

zanavek. Marina mama Žofa veli: Čerka moja, Tri kralji prejdejo i ti si dvajstik let 

spunila! 

Potlik Sesvetih, drugi den Dušnoga dneva, vjutro je bil slab mraz, potlik 

lepo sončano, den za pregrevati močkom i starcom. Japa veli: Idemo išče poberemo 

nekaj to drobnešo repo srniščico kaj smo ostajli. Neje dalko, tu na Poredjo, pak ako 

se kaj zburi lefko demo, kobila bo pod rudom. Tak je to vjesen, vertiš se tak kakvo je 

vreme i ono glavneše je prvo. Idemo japa i petnojst let star brat Štefo i ja, a mamu 

stovimo domaj. Je bilo lepo, ali je vlekel nekov pesje zdolec, imaš na rokoj nekve 

štare štomfe, a polec je vuni kaj leži držiš noža. Na repi treba posnožiti korena i 

odrezati glavo. Naheznola sam nase japinoga kratkoga storoga kepenjka, ne daj 

Bog kaj me takvo kak maškora što videl. Japa veli: Po hrpto me greje kak dej nešče 

peglo sprevojal, ali z nosa čvopa kak skotla za žganico. Je, ve išče bode martinjsko 

leto, a unda bo Jolža ugarska dojahala na belco. Mara vu sebi mrmlja: Joj, Sv. 

Martin, ja sam ti takva bogička, dej me zagrni maker svojim pol plašta, kaj mi se 

duša zagreje. Istoga trena se začuje kas konja mom vun Priloka. Samo nefkretni te 

por redi gacijaša polek druma kaj ne videti što je. Ide prema Otoko i se je bliže nam, 

več je prešel prvoga zavoja, zgledi kak pravi husar. Dej več jampot dojdi, več sam 

celoga polca zrezala, nebrem obedvoje gledati i delati. Z druge strane, najrojši bi se 

pod kola naphala kaj me na videl takvo. Neje bil na belco, nego na železnjako. Ne 

znaš šteri se bolje gizdavo drži, konj ili husar. I v sedlo se vidi kaj je veljki moški 

širokimi plječi, šinjaka ima kak mlinar, gologlav. Losi gosti kak mehenj, na 

slamnotomo krovu kostanjove forbe. Raskopčana črna baleda, svetijo se žoti 

gombi, bela na falde respeglana robača, tesne temnozelene husarske hlače i visoke 

z glancane črne čižme. Došel je več čist blizo, lice črleno kak dej ga što naharil 

snegom, obrve jake, otprte oči, pravi muški nos i poštucani mostoči. Došel je točno 

naprti nas, brnul je konja. Pravi je gospon, od glave do pete i pozdravi: Falen bodi 

Jezoš Kristoš! Ste kaj vredni, žurite se! Japa otpozdravi: Na se veke, vekova, bodi 

hvalen! Se žurimo kuljko moremo, samo se i vreme žuri, kratki so dnevi maker išče 

lepi. - Je, takva je dob i zemlja si oče malo otpočinuti. Hurmasti konj, prav kaj si 

gospodski panonec nemiren, ako se vertiš, nebrem prav videti kakve oči ima, i ja bi 

ga išče tak gledala. Unda me najampot zazebe pri srco, kaj nek je oženjeni? Je 
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težoki, moram iti, konj me tira, idem malo do Otoka i Drave. Dej vam Bog spora. 

Zbogom! Japa me zbodi: Si vidla, to je Karolj? - Čiji, od kud, de mu je hiža? - Pak 

naš Karolj, z Kakinje, Petrićov, dišel je med soldote dok si ti mela devet let, med 

vami je kakvi 10, 11. let. - Nej rekla kaj ima tuljko. - A dok dojdeš pred njihovo hižo, 

moraš škrljka doli zeti i pokloniti se. Tu vuti vulici te plemenitoši, na zidu med 

svecima držido svoje adlere, kak so pl. Horvatić, Mlinarić, Petron, Petrić i 

Šoštarić. Glavno je bilo dijti zamoš eđešo, šteri je bil sam na grunto. Inače bili so 

ketoši, haromši, kvatroši i finfači. Finfači ga bilo malo, ali so bili. Finfači so postali 

od njemačke riječi pet, prvi tri su od mađarskog brojenja, a četvrti talijansko-

latinskog. Ketoše su zvali i one šteri so sopregovali: janoga konja ti, janoga ja, 

poslije to je bilo i s kravama. Kod tzv. sirotinje parola: Hižica, štalica i kravica. 

Dnevi idu, De bi ga ja mogla videti?, misli si Mara, Jedino v nedeljo pre 

cirkvi. I tak je bilo. Dok puce i mlade žene idu prve z cirkve vun, več so dečki i 

mladi može naprajli špaljera z jane i druge strane, kak da so i dale cirkvena vrata i 

samo šarcajo. Mom sam ga zgledala, skorom je za glovo vekški kak drugi. Se 

federera nameni kak trlica za konoplje. Ve je išče tre kaj se popičim po tom friškom 

drobnom šudro. Nesmem vuperto gledati, ali čutim njegve oči na moji čeli. Karlo 

pregovori: Puce ste kaj Boga molile i za nas? Mi dečki smo ne preveč dospeli, 

gledeč vas dekle! Puce vam je kaj zima? Mene gledi, sam štela reči: Meni je, zagrni 

me z baledom i k sej stisni. Ali rono prinas lajave dekle, i tihi psi imajo slabo ceno! 

Niti jana puca od nas ne sme reči niti reč. Samo smo se črljenele, a bilo mi krivo kaj 

so ga druge z migoljama skefale i z očima speglale. Več v tork smo se sreli vu 

štecunu, skorom sam več se nabrojila kaj mi treba kupiti, dok je on došel nuter. Čim 

me pogledal, več sam bila pod pazuhama mokra, a dok je vu mene gledal i govoril, 

skorom sam se i poscola. Kaj bo to lepa dekla kupila? Fletno sam pogotnola tu 

ježovo kožo i s početka z hrapavim glasom rekla: Ah, navek je nekaj treba, niti jana 

hiža nema se! - Praf veliš, nema se?! On je na fletnoma nekaj  kupil i veli: Zbogom, 

žuri mi se! Nesam smela za njim gledati, k puljto sam bila brjena, a po hrptu so me 

grele njegve oči. Dojdem dimo, mom velim mami kaj sam vidla Karla. To mi ne 

moraš niti povedati, vidim po cekeri. Vu starom je petrolijom, ali vuvom drugom se, 

samo ono ne kaj mje najbolje treba, sol i kvas! Ah, zmešala sam se, idem ja posodim 

pre sosedo, znaš kaj ona ima navek kvasa. Namoči hmelja v topli vodi, precedi, 

dene dve žlice bele melje, malo cukora, preleje z toplim mlekom i za čas kvas vri. 

To unda zamesi pol-pol z ječmenom i kuruznom meljom i evo kvasa za celo korito 

kruhovoga testa, a zna skuhati i pivo. Dišla sam se najpre pred zercalom počesati, 

imam doge losi do riti. Mama veli: Dogi losi, kratka pamet, a babe na čehari, Dogi 

lasi, puno dece. Češem se ja pred zrcalom. Navek v zrcali je znal biti Marko. Ve je v 

nekvi gosti megli, a z megle se rivlje nekvo novo sonce. No Mara, boš skočila po 

toga kvasa?! - Bom! Navek imaš silo, ve sam ne dospela videti kam megla ide – 
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mislim se. Mara je ne znala, neje znal nišče kaj Karlovi roditelji Maru gledido na 

rešpiter sakoga koraka kak se z Markom restepla. Neje samo domaj sedela, išla je 

drugam delat, saki krejcer dobro dojde. Ve je pok dišla toč i omikat konoplje, pak 

maker jo platido i s povesmom. Potlik namakanja, konoplje i len se sušido po 

grunto kak turski šatori. Pritom poslo so same ženske, pak je unda blagoslovljeno i 

klofranje. Da li so dostik namočene išče vo vodi se proba ftrči šiba, a nešterna se 

zeme vun kaj se vidi da je ne zelena (mora nestati klorofil). Bobje lampe: No Mara, 

ti bodeš denes tokač, vučila se boš plesati, jan korak nopri, jan nozrat, rezdelaš 

koke i leži boš rodila, a druksati moreš fejst, nabo ti mleko precurelo, telice ne 

dojijo. Konoplje ili len prvo ido na stopu unda na trlico. Stopa so gaće od hrasta ili 

bresta, isteše  se uzduž do polovice oblice, debli kraj su lalovke, a tanje grane 

ležeće noge, na lalovkama se užljebe tri uzdužni kanali, znači ima i dva zuba. Na 

gornjoj čeljusti, koja je jednostavna gredica, ali mora biti od savijene grane da joj 

rep kod klackanja ne seže do zemlje. I ta čeljust ima dva uzdužnog kanala, jedan 

zub i sa svake strane čobe koje sjedaju u donju vilicu. U uzdužnoj sredini, odnosno, 

tik do gaća spojene su pantima kroz koje je provučeno željezo poput osovine. Iznad 

nje postavi se koso žrd naslonjeno na neko stablo, to je oslonac za plesača. Kod 

otvorenih krokodilskih usta, sjedi druga žena koja za svako otvaranje šibe gura 

dalje, dalje. Takvo izlomljeno uzima treća, puno rukovet trese pozder na neku 

hoblicu u vodoravnom položaju u visini pojasa. Takvu istrešeno preuzimaju dvije 

ili četiri koje omikaju, to su trljice. Jedna brestova ili hrastova greda ima noge kao 

stolica, na njoj su izgletvena tri četvrtasta otvora kao ležišta za stupiće. Na 

srednjem stupiću su vodoravne rupe kroz koje ide klin koji drži tri drvene sablje. 

Srednja je duža, ima ručku i pokretna je. Isto takva je i na drugoj strani, žene 

gledaju jedna drugoj u lice, a svaka je sa svoje strane grede. Podižu srednji drveni 

mač, ubacuju kudelju ispod njega i udarcem mača tiskaju između ona dva 

nepokretna, istovremeno drugom rukom povlače drugi kraj. Tim se postupkom 

čisti pozder (slama stabljike). Takva kudelja još ide na češljanje kroz greben 

željezno kovanih čavala u velikom buntu. Sada su dvije klase, povesmo za 

predenje i kudelja za pletenje užadi i slično.

Kak se čujejo glasi, maker stiha, ovi Petrići se ne šoljijo, mogli bi dojti vu 

snoboke. Navek so je takvi kaj sfokšijo, to so babice, cukorlinče pak i švelje. Po 

teci Gete Šimoničevi so doli glasa kaj bodo vu četrtek došli vu snoboke. Dok sam 

to čula, skočila sam v zrak, lefko bi si tikvo potrla vu prosnice, ali sam se i smrzla, 

kuljko je toga pre hiži treba zbiksati. Te den dobeži teca Geta so zahropljena kaj da 

bo dušo spostila. Kak je vehlala, samo kaj poveda več zaprežujejo! Mama veli: Pak 

dobro, si smo domaj! Je domaj smo, ne znam deje več mravlji na šakama ili doli na 

podplatima? Dobro, se sam preprovila z palníce, keselo zelje za šaloto, ciklo i 

vugurke, i kaj mi je japa rekel štero vino i žganico. Mama svoje žnjovi vu kuhnji. 
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Čim bodo pre lesi, bo porinola kolbasice vu vrelo vodo. Tri sorte siri je 

preprovljeno, jan tenjer posnoga s paprišom na kockice narezani i pijača so na stolo 

salvetom pokriti. Čista strogonjka za mlačno vodo, kaj išče? Nebrem se znati, dej 

me naglo zapital kak se zovem, ne bi znala. Te skeljil tišljar skup! Pred lesom so. 

Nesme lesa biti pre odpreta. To znači kaj puco sikak očejo porinoti zamož. Štefo 

njim otpira leso. Z janim konjom so vu koleslino, japa čoka na štenjgama kak je 

red. Štefo veže glavnika za hruško pre zdenco, dok Karlo pokriva konja z gunjom. 

Stari so obedva na štenjgama, pre nejdo nuter dok na išel i Karlo. Ja ljučem črez te 

čisto mali gančeni obločec, Jezoš, ljudi! Kak je veljki, kak je zgoden, kaj je lepi! Bo 

mi vušlo. Mama me jekne z laktom v rebra i veli: Beži v kuhnjo! Išče te bo tu videl 

kak ljučeš! – Jesi i ti blagorodna, jeknula si me kaj Perga z rogom. Kaj ako idem 

zamož, nado mi treba rebra? Eto, ido v ganjk, japa zove: Maro donesi vodo! Nesem 
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mlačno vodo v zemljenom loncu kaj si Karlo splavi roke, kaj je baštanjaril okoli 

kol i konja. Sipovljem vodo na njegve šake, nekaj i polek, dajem mo brsača, on se 

zahvaljuje i mene vu oči gledi. Črez moje žile po teli kak da lozijo svilene gosenice 

pune dlake, ako se ve nam poscola, unda se nam nigdar. Starci so več dišli v hižo i 

počel je spomenek kakva je bila letina, a tomu nabo fletno kraja. Na stolo imajo 

stekla z pijačom, kupice pokrite salvetom, pod drugim je na pol suhi sir na kockice 

narezani i s paprišom poprošeni. Tu je i natrti sir, suhi sir, kojeg su crvi preradili; 

skuha se bijeli grah, prepasira kožica van, 80:20 u korist sira, a na litru ide jedna 

čašica jake rakije. I Karlo je dišel v hižo, red je za njim vrata zapreti i v kuhnjo 

odijti. Moži bodo rešavali kaj i kak dalje? Unda so počeli verteti kak potrti melin, 

bilo je dobro vreme za zimsko sejatvo. Leto je bilo kak tak, ali sena ga puno zraslo 

sigurno bo doga zima. Mara vu sebi misli: Ja sam se več ve zmrzla, bote se več 

jampot počeli i za mene spominate? Kak je Karlo opisal Maro svoji mami, nema se 

kaj bojati. Znaš mama, vekša je kak fnoge dekle, od kolena doli ima dokše noge, 

kolena i gležnji so ne natečeni, noge so kak zdraksane. Glava je pitoma, ženska, 

samo malo je podogovato lice, broda malo špičasta, nejrojši bi jo za njo fčeknol. 

Obrve kaj se ponji posel, oči srneče, migolje doge kak lastavičev rep. Vusnice 

nejlepše, neso preveč mesnote, a sočne kak tepka hruška, prsa srednja ali napeta, v 

pojoso jo moreš z rokomi prešepiti, koki kak vupore na koli, losi pok spletena kita 

tijam do pod rit. Mama, ja mislim da ti bode se dopola. Kaj na znala delati, boš jo 

navčila. - Kaj mi se nej dopola, sam jo večpot šarcala i japi rekla. I Boga molila kaj 

dojdeš živ i zdrav dimo. To bo naša sneha, ali ako se bo i tej vidla. A dej Bog fletno 

vnuke, kaj doštukaš kaj si med husarima bil. No, vi moški v hiži bote več jampot 

povedali zakaj ste došli ili bote dalje blodeli po poljo. V štali si morete zebrati štero 

gojt kravo rono tak i zemljo, japa na rekel niti reč. Maker sam ne šepava, čokljava 

gljuha i ne daj Bože čorava, niti pak sam s pesjanekom pre Dravi spola. Kaj ve, bom 

morala išče po dvoro bežati kak kobila na sejmo? No, fala Bogo čuli so moje 

razmišljanje. Japa zove: Maro donesi sol! Znači, se je dobro, samo malo treba 

dosoliti, donesti kolbasice kaj si posejo joči pomeni. Jo otpiram vrata i čujem 

Karlovog oca: Mi iščemo samo Marino roko i nikaj drugo. Kaj bote dali, dojete 

svoji čeri, nabomo reklji nečemo nikaj kaj nate mislili kaj vas držimo za sermake, 

zdravlje i pamet je najvekše bogotstvo. Sermaki. Pokal mje smeh, a nesmem se 

nasmijati, bo Karlo dosti jana roka, ja imam vekšega apetita. Dragi prijatelji, 

posljužite se i dober tek! No, ve so čuli i kaj sam ne bekljava. Znom složiti nekvoga 

sloga, a kaj pod pazuhama teče, to ne vidijo. Kaj se išče jampot po hiži brnem, 

donesla sam s putrom jabočnico. V dilje po hrpto grejejo me Karlove oči. Unda tak 

prijatelj Pavel, kak smo reklji, ako se složete to bi bilo prvo nedeljo po Tri Kralje. 

Mortik nas vreme posljuži. Je prijatelj, znaš kak je vuto doba: Taljan se napuhavlje, 

nemec ga brne, a sibirec zameče. - Ja mislim, dragi prijatelj Joži, kaj je to ne preveč 
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veljka stiska, maker ga ne niti preveč ljufta. - A, dragi prijatelj Pavel, nekak se bo 

stisnolo. 

I tak. Snoboki na Jendroševo, zapis, ozovanje, a mi vu napeljavanje. 

Gospon pljebonoš so dali termina: večer na Mikloševo i Sv. Luciju. Lucijevo nam 

nigdar zobila, na farof i dimo nas je Karlo vozil z koleslinom z janim fejst 

zmotanim konjem, a Karlo je bil išče preveč miren. No to večer, zoj za našom 

lesom me prvi pot kušnol. Dok je dišel, fletno sam bežala pred zrcalo glet. Mislila 

sam kaj je to fruga veljka kak kalamper. A vusnice trftune igraju kak žica na 

cimboljama, a pre srco me grelo kak pegla z friškom žerjavkom. Mislila sam kaj 

nas bo gospodin deset pot muštral, ali Karlo je ne dečko šteri je samo za domočom 

lesom čepel. Za svatovsko preprovljnje neje bilo nalefkoma, kaj unda stopram pre 

Petričo de bo ga njih več i vekša gospoda. Te den, dok smo išli na zapis, Karlo je 

rekel kaj bodo na večer došli k nam i donesli dora. Ja sam mislila kaj bo Karlo došel 

z vrečom kak Sv. Mikloš. A ono, dopeljal je svojo mamu i nekvoga fratra v rodu. 

Dobro, meli smo kaj deti na stol. Je istina, Karlo je mel vrečo, ali i škatuljko z 

veridbenim prstenom šteroga je posvetil frater, a svekrva me ogrnula z bundom. Ve 

bi se dola Karlo so polizati, ali on mi je pred sema kušnol to roko de je bil prsten.  I 

tak došklecal se i te den za sudbonosno veliko reč  “DA”

Svadbeni protokol

Cajtoši idu s pevcom. Dok oni dojdo od mladenca k mladenki, to znači da 

ona mora biti barajt cakom-pakom. Ide mladenec ponjo, za v cirkvo. Cajtoši su 

večinom tri dečkeri od 12 do 15 let, nejstareši nese pevca, drugi demižona z vinom, 

a tretji zvončeka. Pevec mora biti provi đeđeren, ne nekov dremljivi hebravec, 

okinčen je platnenim pantlikama, največ črleni plavi i beli. Šteri ima zvončeka, 

zvoni, si huškaju i krečido: Iiiido svaaati! Iduuu, Iduuu! Ljudi dojdo na pot, a šteri 

ima demižona, nudi piti. Dok dojdo k mladenki, pevec ide sokačici rečima: Tu je 

vol šteri vas bo med noge bol, ja sam mali, zadovoljen bom kaj bote mi dali! Nije 

baš, cenjka se za čim več kaj bo več muške dece. Onaj koji ima zvončeka, ima i 

maloga cekera, nutri je litrenka i mali kruhek z več vrsti žita na deblješe mleti pri 

Dravi. Okrogli je, v sredini ima šupljino, ali prek je samo jako mala ljuknjica. 

Valjda nešto tumači da nečeju cusravo sneho. Na njemu su isprepletane šarene 

trake. Kada sokačica preuzme taj kruščić, mora se s njime tri puta okrenuti oko 

sebe, s lijeva na desno, govoreći: Dej Bog sloge, zrnja kruha blaga i dece puno kaj 

makova glava. Cajtoši dok idejo dimo huškajo i popevljejo: 

Hodi, mila hodi, pak nam dobra bodi

Vu našem ti dobro i predobro

Vu našem ti kraju tri pot na leto
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tri pot na leto pšenico ženjejo

Vu našem ti kraju peneze ne brojijo

Nego ti je mila z merilom merijo

Hodi, mila, hodi draga z nami.

Pazi, draga koga brala bodeš

Kaj ti nej bili ploti preskokoči

Ploti preskokoči, zvezde prebrojoči.

Gančec blazinica, pocek vanjkošnica. 

Melinek na glavi, drvocep na plječi! 

Juhuuuhu ido svati, juhuuuhu! 

Puno je dece na poto i oni huškaju i starije dozivaju. Ljuudi, ljuudi 

zazresna idu svati! Idu svati! Sonce se naljukova tobože črez vunaste oblake, z 

preka se kombesajo oblaki, a z Bobjega kota sam vrog trdo kmico rivlje. Malo več 

jan pedenj snega je pod nogami i ve perheče kak dej Mađari vetrili graha. Puna 

vulica je sonic od tejo svati, okinčeni zbiksani konji frcajo, na njime se se sveti i 

zvončeki zvonijo. Vu sonicama se si držido kak se šika veljki gospodi, vulica se bo 

navžikala takvih jako retkih svatov. 

Prije nego su svati krenuli ka mladenki, pri hiži mladeca je bio objed za sve 

goščenike, a glavnu reč ima kapiton. Za tu ulogu uglavnom bili su plaćeni ljudi 

zbog komliciranog spričavanja. Pri stolu: Falen bodi Jezoš Kristoš! Draga rodbina 

započnimo ovu svadbu kak je negda Jezoš Kristoš v Kani Galilejskoj dok je 

blagoslovil vodo kaj postone vino. Tak se i mi pomolimo Gospodino Bogu kaj nam 

blagoslovi ovo jelo i pilo, vu Ime Oca Sina i Duha Svetoga Amen. Čim se obed bliži 

kraju, hižni japek i mamika morajo pokazati kaj treba delati i oni otpirajo ples. No, 

vura ide i treba iti na pot. I tak se mladenec oprašta od svih preko glasnogovornika 

kapetana. Falen bodi Jezoš Kristoš! Dragi japek i mamika, ja se denes otpravljam 

na pot, polek odrešitve Božje, kak sje negda mladi Tobija išel po sveto iskat pora, a 

roditeljima pomoč i lefkoto. Tak i ja vas prosim očinskoga i materinskoga 

blagoslova kaj sam nakonil, da zdravo i veselo dovršim. Ve pok vas prosim japek i 

mamika, ke ste z menom pretrpeli, kaj bi ve pred mene stali. Mortik sam se kaj 

zameril, pak mi oprostite, i rečite – idi sinek, idi - dej ti Bog srečnoga pota. Drage 

moje sestrice i bratec, šterima sam skupa rasel i igral, mortik sam se kaj zameril, 

oprostite mi, i rečite idi bratec idi, dej ti Bog srečnoga pota. Dragi moji krsni kum i 

kuma, keste mi ono prvo dužnost spunili, vi ste mene svetom krstu nosili i ovo lepo 

ime dimo donesli. Mortik sam se kaj zameril, oprostite i rečite idi kumič idi, dej ti 

Bog srečnoga pota. I vi dragi fermenski kumi, ke ste ono drugo dužnost ispunili, za 

svedoka stali, a ja prijal sveto fermo. Mortik sam se kaj zameril, oprostite i rečite 

idi kumič idi, dej ti Bog srečnoga pota. Ve pak so rodbina, sosedi, prijatelji, pajdoši 

i pajdašice s kema, sam skup rasel i igral, mortik sam se kaj zameril, oprostite mi, i 
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rečite idi sinek - pojdoš idi i dej ti Bog srečnoga pota. Ve pok bi prosil tri kaplice 

Svete vodice. I vu ime Sv. Ivana i Sv. Križa, šteri nek prekriži nas potnike na našem 

poto, a vas droga rodbina vu vašem domu, Boga molite kaj s toga pota nekaj 

dobroga dopeljamo. Vu ime Oca i sina Kristoša i Svetoga Duha Amen. 

Pred lesom mladenke, dijalog vode, kapitan i premoš kapitan. Falen bodi 

Jezoš Kristoš, draga rodbina mi smo denes potniki, kak so negda bili Sveta Tri 

kralja, šteri so z dalke zemlje potuvali gledeč zvezdo, štera je vodila i pred njimi 

svetila i pota njim kozala. Dok je zvezda stola, so nuter išli, ali nam je ne svetela 

zvezda, nekvo je megleno, nam je svetila, svetlost vere krščanske. Vu toj svetlosti je 

of naš mladenec, v mislima svojim, puno cvetnjaki prešel. A takvo ružo kak je vaša 

nigde ne našel. On je štel njo ftrči i stiha k svojemo srco prevrči, ali sam mu ja rekel: 

Sinek drogi, to ruža ima svojega gospodara, hižnoga japeka i mamiko. Ako te 

prevolijo, boš siguren. Zato bi prosil napri hižnoga japeka i mamiko i gospona 

Premoš kapitona, kaj bi nam to ružo napri doli. Premoš kapeton dopelja mlado 

pucko. Gospon Premoš kapiton, to je ne ruža, to je pupoljak. Vu tom mrazo mi to 

nej smelji peljati. Naš mladenec je zebral nekaj zrelešega. Dobro, Premoš dopelja 

zrelešo. Gospon Premoš kapitan, to je zreleša, ali več joj curido latice, a po lico 

ima kak šibe od jemrela. Dobro, dopelja fejst jako, v čerljenom ropco, kiklja se za 

njom vleče. Gospon premoš kapiton, z dužnim poštovanjem, to pre naši hiži nigdar 

nej znola kak je masna juha jer bi se na mostočima ostalo. Dozvolite kaj si mi sami 

poiščemo to ružo vu vašem vrčoku. Sada dolazi pred prosce mladenka, u bjelini i 

svom sjaju od kog zastaje dah. Ispred nje staje Kapitan i počne spričavanje, istim 

redom kao i kod mladenca, ipak sa završetkom pred samo vjenčanje. Draga deca, 

ve si išče jampot premislite je li volite jaden drugoga z pravom krčanskom 

ljubavlju jer ovo je ne za jan den, za jano leto, več do smrti janoga ili drugoga. Ako 

ste si premislili, dejte si jan drugomo roke i idemo vu ime Božje. Kod povratka u 

mladenkinu hižu, raportera kapiton: Falen bodi Jezoš Kristoš! Draga rodbina, de 

smo denes pokočili, otprlo nam se, kaj smo iskali našli smo, kaj smo prosili dobili 

smo. I ve smo vam donesli tri sveta šakramenta. Prvi je šakrament pokore, drugi 

šekrament tela Jezoša Kristoša. I tretji šakrament hižnoga zokona i reda. Ovaj 

svadbeni protokol tj. Spričavanje koristio je i sačuvao Grabant Matija (1895. - 

1985.) iz Otoka. Pisac je teksta nepoznat, ostalo su drugi izvori. 

Goščeniki več so komaj čakali da bude kapiton rekel: Živeli mladenci!, kaj 

si nekaj spijejo. Droga rodbina, što ide z nami, nek ide na sone ili se bo za nami po 

riti sonjkal. 

Protokol se točno znal, vu prve sone kapeton z mladenkom, drugi kaj vidi 

kam mlado peljajo, je mladoženja z starešom - podlekić, pa hadnač i pocneholja, 

unda drugi. Pri Mari i Karlo, te prvi bili su njegovih šest husara koji su mu napravili 

špaljir sa sabljama kod ulaza i izlaza u crkvu. Na zadnjim, teretnim saonicama, 
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vozila se banda, muzika. Kako je svatovska povorka išla, danas Dravskom i 

Ludbreškom, kod mladenca ih se pridružilo još. Tako je bilo ukupno 14 saonica. 

Kakinja, Glavna bile so kaj Nevski Prospekt, a  dok su svati dišli v cirkvo, konje 

švicnate su morali špancerati kaj se ne prehladido. Pok je Glavna vulica bila kak 

džigitovka na Markovom polju vu Petersburgu. Kapetan se zdigel, zvonil je v 

kupico i počne: Draga robina i goščenici, teška srca moram vam reči da vam jano 

dobro vuro prejdi moramo fkrasti mladence i dimo ih otpeljati. Na to nas tira 

zvunjska natura. Ako nas zameče, a mladi zaspido, nas fkonijo i greha naprovijo, 

kak unda s takvom snehom dimo dojti. 

Mlada sneha prvo jutro mora iti kmeši svojega novoga doma. Vuni je bila 

vejavica, a sneg konjima do kolena, lampaši so se ne dalje vidli, kak je doga 

zaprega. Srečom, to je ne niti pun kilometer pota. Pri Karlu trebali so sprožiti 3 do 5 

možori, ve so samo janoga, tuljko samo kaj se restirajo se nevolje, copernice i 

dopljeri i mladenci dopeljajo k hiži čisti. Fnoči so se išče smejali kaj je jan stalno 

moral biti dežuren za čiščenje steze do šekreta. Vjutro je bil šekret seposod, prek 

meter ga bilo snega. Ajde soldot Karol, dej komondo mladim goščenikima vijače v 

roke, od snega ne vidi se niti prek pota sosedova hiža. Tu je pun dvor marhe, treba 

nahraniti, podojiti, telce pustiti. A pre Petričo, dva konji teški, dva lefki (panonius), 

dva cujzeki, štiri krave, dva junca, dva telca. A kaj unda išče na guvni, dva celgi 

konji od rodbine z Dekanovec i Donji Hraščan. Nišče nebre dimo, i tak so planirali 

gostuvanje tri dni obdržavati. Ali niti mlada sneha nebre k meši. Na vulici je več 

Napoleonov tabor, šturm sprem Moskvi. Srečom, saki kvart ima svojega pljuga za 

sneg. Po Kakinji vleče četveropreg, Mustaki i Šimonići, na Glavni Gregoroši i 

Pavčeci, v Gornjem krajo Baranašići i Hajdinjaki, v Doljnjem krajo Banelli i pok 

Hajdinjaki. Popolne je bilo lepo sončano, pak so deli tri brane skup i dropali so 

nagoženoga snega i to četveropreg, peštanski veljki voli, por od Šipoša i por 

Werllija. Priču pamti Š. Veršić, a zet Petrićev. 

A tko je bio Karlo Petrić? Tu priču, koliko mi nije ostala u sjećanju, što je 

normalno za dijete od pet let, kasnije mi je tumačio prvi sused Đuro Ivković rodom 

iz Postakovca. Zapamtio sam kićenu diplomu K. Petrića. Puno zastava, stjegova, 

eskadroni s jedne i druge strane, po brdima pješadija. Srećom, sedamdesetih vidio 

sam točno takvu u muzeju Arsenal u Grazu. Karlo je časno otpušten na molbu 

roditelja 23. 10. 1880. godine. Uz usmeno predanje, svakako treba zaviriti i u vojnu 

enciklopediju, pa bila ona i austrijska. Karlo je bio virtouz na konju od malih nogu, 

to je valjda bio jedan od razloga da postane husar. Imao je starijeg brata pa nije 

roditelje ostavio same. No, kako je brat teško obolio, a gazdinstvo bilo veliko, 

trebalo je okretnog gazdu. Jašem ja konja do Varaždina. Poslije tri godine 

muštranja postane aktivni viši podčasnik. Regimenta Warasdiner Grenz - Husaren 

ustrojena je 1746. na području nekadašnjeg varaždinskog generalata. Naziv 
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husari, prema povjesnim izvorima, nastali su u 15. st. za vladavine austrougarskog 

kralja Matije Korvina. Tada su veliki feudalci morali za vojsku izdvajati svakog 

dvadesetog s konjem i opremom, a kako se na mađarskom dvadeset kaže husz otud 

naziv husar. Iz Preloga se spominje kroz duže vrijeme njih petnaestak koji su služili 

desetak godina (neprovjereno). Austrougarskom nagodbom 1867. došlo je do 

podjele vlasti Beča i Pešte što se najviše manifestiralo u području vojne politike. 

Novi zakon o općoj vojnoj obvezi, donesen 1868., predviđao je formiranje 

oružanih snaga podijeljenih u tri djela: a) zajednička vojska (carsko-kraljevska 

vojska i ratna mornarica) podčinjena zajedničkom ministarstvu rata s njemačkim 

službenim jezikom. Vojni obveznici bili su dužni služiti tri godine obvezni vojni 

rok i eventualno devet godina rezervnog sastava. Tu su pripadali Krivošijani, dok 

su Bokelji bili u mornarici obavezno četiri godine i osam godina u rezervnom 

sastavu. b) Landover (carsko - kraljevsko domobranstvo) podčinjeno austrijskom 

Ministarstvu zemaljske odbrane, s njemačkim jezikom; vojni je rok trajao dvije 

godine plus deset godina u rezervi. c) Honved (kraljevsko-ugarsko domobranstvo) 

s mađarskim službenim jezikom, pod zapovjedništvom mađarskog Ministarstva 

odbrane s obaveznim vojnim rokom od dvije godine i deset godina u rezervi. U 

slučaju potrebe, obavezni vojni rok se produžuje u rezervno stanje do potrebe. 

Upravo u tom mađarskom domobranstvu (honvedi) služili su međimurski mladići 

- junaki. 

Cug mašina jako tožno fučkala

da junake vu Kanižu vozila

Vu Kaniži visoke so kasarne

de muštraju međimurske junake.

Kako su Međimurci došli u situaciju da se bore u Dalmaciji? Car Franjo 

Josip I., kojemu su upravo Hrvati spasili tron godine 1848., donio je odluku da 

Međimurje pripadne Ugarskoj 1861. Međimurci, kao vojni obveznici, potpadali su 

pod vojni okrug Nagykanizsa. To je trajalo sve do 1918. To svjedoči međimurska 

narodna pjesma npr. Nigdi lepše kak je vu Međimurju. Karlo Petrić upravo je 

dodjeljen pratećem eskadronu za pješadiju i bio u Dalmaciji 1869. kad je buknuo 

ustanak u brdima tj. Krivošijama. Opet su braća Hrvati krvarili među sobom za tuđi 

račun. Karlo je bio i u Bosni i Hercegovini u vojnoj okupaciji Astro-Ugarske. 

Fnogi i fnogi međimurski junaki tam su ostajli svoje kosti. Mara Huđak, udana 

Petrić, bila je teta Jule Huđak, između njih mala je razlika u godinama. To sam 

opisao u noveli Žgeče koprive.
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DALJE  NEJE IŠLO

Negdje sam pročitao da Imena ne čine ljude, ali zato su ljudi ti koji čine imena. 

A tko izmišlja nadimke? To čine gotovo svi ljudi jer bez nadimaka mnogi ne bi bili 

prepoznati. Primjerice, imao sam prilike u Primorju, točnije u zaleđu, pa i na 

otocima, čuti da su čitava sela istog prezimena, a ponavljaju se čak i imena. 

Međimurci bi rekli da imaju cone, pa sam tijekom života imao i ja nadimaka. 

S mojih 18. let v Priloku me nisu mogli nazvati Kazanova, ili don Žuan, 

pogotovo ne zmaj šteri žere mlade puce kak dravski pesjanek, taj priločki kiklop. 

Nejleži je bilo reči  beogradski mangup. Najme, svake godine nešto naučiš jer te na 

to tjera život, a svaki je život stvarno velika lutrija. Poslije sedmoljetke u Prelogu, 

počinje moje šegrtovanje u Sloveniji. Si ti z hervaškega? Premajduš, prinas se zelo 

močno dela. Ne Bog, ne hodič, tu v strunah teh ne poje. Pozabi  na reči grenke, 

zazibli se v sanje slatke. Osim slovenščine, učim i talijanski, u sedmoljetki je bio 

ruski, a u prvim razredima mađarski. Još kad sam bio radno aktivan, moja djeca 

pitaju tetku koja je živjela s nama: Kaj ne teca, naš tata ne psuje? - Ne! Ali dok se 

fejst rasrdi onda kone na sedem jeziki. 

U Sloveniji sam izdržao dvije godine, nije 

bio problem trdog dela, nego promjena 

djelatnosti, tako da ne možeš završiti ono čemu 

si se veselio. Poslije toga eksperimenta, želim 

postati nešto veće, a s tim minimalnim općim 

znanjem nema mnogo izbora. Stoga mijenjam 

destinaciju jer mi je jedina rupa da se 

odmaknem u Beograd. U sedmoletki petice 

sam imao samo iz crtanja i skoka u dalj. 

Doduše, u životu nikada nisam odskočio 

visoko, ali ostao sam bar čovjek bez žuljeva na 

laktovima. Da nisu tada ukinuli vjeronauk, isto 

bih imao pet jer sam tako bio odgajan. No u 

Beogradu, pa kasnije u Zapadnoj Europi, 

nikada me nitko nije pitao znam li moliti, već 

samo znam li raditi. Očeva sestra Tereza, koja 

je živjela u Beogradu dvadesetak godina, znala je moje želje, pa čim se tamo 

otvorio natječaj za poželjnu mi struku, ona je reagirala. Bit će to krvava borba na 

prijemnom ispitu, pogotovo sa sinovima palih boraca. Nakon što sam pokazao da 

imam smisla za tu struku, zvanu Primjenjena umjetnost smjer Umjetničke 

dekoracije u privredi, tek sada nastaju muke ježove. Trebam stalni boravak u 

Beogradu i teta me posvaja. Trebam umjetničku radionicu za praksu pa priskače u 
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pomć rođak Andrija Petrić, štukater. A mamin bratić ima Petrićevu sestru za ženu. 

A Petrić je u Radničkom savjetu i Upravnom odboru Poduzeća za dekorativne 

radove u građevinarstvu Polet. U tom je sastavu kao samostalna radna jedinica 

Umjetničko likorezačka radionica, pravo mjesto za moju praksu. Radionica se 

nalazi u Bulevaru Revolucije tj. Kralja Aleksandra broj 274, točno preko puta 

restorana Lion. Glavni majstor u radionici bio je kipar - modelar i velemajstor za 

odljevne kalupe, štiklin formu, Jovo Stojanović. Svi su ga zvali čika Jova, a rodom 

je bio iz Leskovca. Njegovi su pretci četiri generacije bili lončari. Znao je reći: U 

nama ima više gline negoli krvi. Ali u njega je bilo i dobro srce. Njemu nije bilo 

važno kako se ti zoveš ili koje si vjere, ali ako ne slušaš ili ne radiš kako treba, onda 

si nevjernik i za tebe nema mjesta u toj radionici. Volio je da se držiš njegovih 

skuta, ali ne da mu se kao mačak motaš oko nogu, nego da mu budeš asistent, kao 

kirurgu kod operacije. Primjerice, kada radi naučno kalup neke komplicirane 

skulpture, on glineni rad omeđuje limenim pločicama u pojedine dionice. Stvarno 

treba biti majstor koja će sada biti prva, a koja kod otvaranja. Svaki odliveni komad 

mora se podrezivati, ali pod kojim kutom - koji? Na komandu miješam gips i usput 

čistim alat. Također moraš vidjeti i sve zapamtiti jer reprize možda neće biti. 

Sjećam se, bili smo na trećoj godini, a 

majstor Jovo daje mi zadatak da 

izmodeliram jedan kapitel. Mjere su uzete 

na licu mjesta, kao i otisak jedva 

prepoznatljive ornamentike, pa i 

fotografija je štura. Jednostavno moraš 

znati stil i školu te izrade nekoliko stoljeća 

unazad. Širina kapitela bila je 55 cm, 

velike valute. Na uglovima se lomi list 

akantus, a po sredini je mala rozeta. Takvi 

kapiteli imaju često stup s kanalulama, 

vertikalnim kanalicama. Moje je da ga 

takvoga izmodeliram u glini, napravim 

kalup i odljev u gipsu poput originala. To 

će biti predložak za klesanje u kamenu možda nekom akademcu za diplomu, a ja 

sam tek na trećoj godini nižeg ranga. Te godine majstor mi daje da napravim veliku 

rozetu po starom uzorku (80 cm), tzv. križni veliki akantus, a između svakoga je 

vrh palminog, perastog, lista. Također sam radio malu rozetu (50 cm) iz kataloga, 

ali između svakog lista bio je ljiljan. Model ljiljana bio je stari francuski novac od 

20 centi, a dao mi ga je majstor. Istovremeno, Milan radi jednu figurinu, Grkinju 

vodonošu (možda vino). Ona će biti serijski lijevana za poslovne prijatelje, a 

povodom Nove godine jer već smo sve zasitili portretima, bistama, svih većih 

političkih svetaca. Ali, tak so generalni japa rekli. Milan se ljuti. Grkinja mu skriva 

Skica za klesanje kamena

84



grudi. Majstor se smije: Bez muke nema nauke!, i ode  na drugu stranu k lutkaru. 

Milan gunđa: Zar je baš morala staviti tu ruku u taj položaj? Amfora je na lijevom 

ramenu, pridržava je za dršku lijevom rukom, a desnom za dno posude. Ruka 

prelazi dijagonalno preko grudi. Grkinja je odjevena u tuniku, na jednoj strani je 

ispod koljena, a na drugoj iznad. Gore je samo na jednom ramenu, tako da je vidljiv 

duboki dekolte. I ja se Milanu smijulim, hudi pondeljek. I tad  će on meni: Željko, 

dovedi mi tvoju Peruniko da mi pozira! - A zašto? - Zato što tvoja Milena nema 

dosta velike grudi? Na to će Ješa: Mogu ti ja pomoći.- Pa ti imaš grudi kao 

rajsnedlin! - Ti si budala, Milane! Mislio sam pomoći ti modelirati, kaže Ješa. Ti 

samo krekeći, s tim žapcem! U tom kutu obrecne se Milan. Da, Ješa modelira 

jednog žapca visine oko metar, u uspravnom sjedećem stavu, s otvorenim ustima i 

velikim trbuhom. To je model za odljev, još ne znamo je li u cementu ili u gusu, a bit 

će kao korpa za otpatke u parku. Mene i Ješu narednih dana čeka rad na modelu 

balustra, što nećemo modelirati klasično. Takav stupac može biti zahtjev po crtežu 

arhitekta ili otisak već postojeće balustrade. Baš to imamo, ogradu na terasi i 

stepenište u jednoj vili na Dedinju. Po skinutom otisku, može biti gipsom ili 

voskom, napravi se presjek kako bi se dobio brid muštre. To se precrta na lim i 

izreže taj model pa zakuca na dasku, koja je također grubo profilirana. I štukateri 

imaju korita od dasaka poput zidara, samo što imaju  noge od 60 do 80cm visine. 

Na gornji rub korita zakuca se uzdužno profilirani šablon s limom prema gore, pa 

se napravi ražanj od betonskog železa  10 ili 12. To mora izgledati kao slovo Z, s 

jedne strane puno dužim krajem, a kraći je pogonsko vitlo. Zatim se napravi ležište 

na poprečnim stranicama korita s po dva čavla. Kad se utakne ražanj, čavli se 

unakrsno zakrive. Na goli roštilj namota se kudelja da se primi gips. E sad, jedan 

meštar sipa gips, a drugi vrti ražanj. Mješavina se ponavlja tako dugo dok šablona 

lima ne napravi zadanu figuru. Na taj model pravi se kalup bio on za ljevanje 

gipsom ili liveni kamen, samo je predradnja drukčija. 

Vraćam se u početničke dane: Ludwig Kronberger, njemački Židov, svladao je 

zanat u Veneciji. Između ostalog, uči nas o pozlati listićima i različite  pripreme na 

bilo kojoj podlozi za takav rad. Pojedini od tih starih majstora teško otkrivaju neke 

poslovne vještine. Primjerice Ludwig, gotovo pred smrt otkriva meni i tri godine 

starijem kolegi Rusu, Timku Aleksandru, zanimljive tehnike. Meni poklanja neke 

stare knjige, između njih i katalog Modelarsko - restauratorskih alatki (oko 2000 

vrsta) i drugog stručnog pribora. Katalog je tiskan u Berlinu 1913. godine, 

popratno na četiri jezika. Krasnaja matruška, puna votke, a trojka juri kroz noć, jer 

Ludwigova mama bila je Ruskinja. Lajoš Horvat, Mađar iz Bačke, uči me rezbariti 

u drvetu, kao i razne patine i politure. Toliko je toga da se moraš križati i mađarski. 

Ozačanak, Ezentelek, Ištenem, Neveben, Amen. A gdje su onda još i knjige: Stilovi 

namještaja i dekor interijera od Renesanse: talijanski, francuski, njemački do 
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baroka: talijanski, njemački, nizozemski i francuski. Ukratko 42 stila do Nove, stil 

1900. i stil 1925. godine.

Leon Trajkovski, rodom iz Ohrida, zanat je učio u Solunu i Ateni. Kiparski je 

majstor kako u kamenu tako i u drugim materijalima pa i za predloške od gipsa za 

odljev u bronci, gdje svi bridovi moraju biti konus jer je kalup za broncu pješčan. 

Kasnije, više puta sam s njim bio na terenu, a bio mi je i poslovođa (tu smo gotovo 

jednaki) na kulisama za film Džingis – kan što ga snimaju kompanije: Worwik G. 

Britanien, Irwin Galen – CTC Berlin i Avala film. Antun Šida, Čeh, velemajstor je 

za prirodne imitacije i apstraktne mase, štuku –mramora. Kod njega sam bio na 

praksi nekoliko tjedana na objektu Hotel Metropol u Beogradu. U njegovu velikom 

ulaznom holu debeli su stupovi koji nose cijelu zgradu. Sa stupovima upravo 

idemo prema kraju, ostaju još zidovi. Uzorak štukomramora je, kao podloga, crna, 

a školjkice, kao puževe kućice, bijele. Upravo dođe u vizitu glavni  arhitekt, a 

arhitekt za unutarnje uređenje nije nazočan. Tek će arhitekt Brašovan: Taj uzorak je 

izabrao moj kalfa? Zar su ga već uspjeli uštrojiti? Meni taj uzorak izgleda kao kad 

se mala bela kera uhvatila s velikom crnom đukelom i onda nastane tarapana. Ja 

nisam na to mogao zadržati smijeh. Pa će on: Momčiću, to je tebi smiješno jer još ne 

znaš što je život. - Točno je da ne znam, profesore, zato i učim iz tvojih skripti, 

mislim se u sebi. 

Na unutarnjim figurativnim štukaterskim radovima, a na novoj američkoj 

ambasadi, šef mi je Petrić. Svi su ti nabrojeni majstori prošli škole visoko stručnih 

majstora pa smo i mi, njihovi đaci, bili svestrano obučeni. Četiri godine prolazio 

sam kroz njihove prste i još dvije u grupi profesora mentora Dragutina Spasića, 

akademskog kipara. On je studirao u Parizu i Provansi, a postdiplomski u Pragu. 

Spasić je znao reći: Bog je stvorio čovjeka od gline i udahnuo mu dušu. To vi činite 

svojim djelima. Sve je to bilo na kredit. Za četiri godine šegrtovanja, pet vraćanja, 

za dvije specijalke i opet pet vraćanje. Znači, firma te drži deset godina u šaci, cvale 

ti ruže ili si samo drvocjep. Lijepo sam to sve nanizao, ali nije to išlo tako lako i 

jednostavno. Poslije rata bila je nestašica svega i svačega, pa tako i stručnoga kadra 

u školama. Nepodobne nastavnike brzo su poslali u mirovinu, a njih su posuđivali 

za pojedina predavanja, od visokih škola do fakulteta. Ni mene nisu zaobišle 

školske reforme, kao akutna dječja bolest Balkana. Ništa bolje nije bilo niti sa 

stručnim knjigama. Obvezno čitaš pisce drevnih civilizacija i stare Grčke zbog 

arhitektonskih stilova, a i grčke mitologije. No, mi smo imali u radionici svjetsku 

enciklopediju. Dakle, stavi na kup te sijede glave i zamoli ih za neki naslov – temu. 

Neće manjkati neka stranica pa ni jedna jedina riječ. Naša sreća bila je u njihovoj 

nesreći. Naime, između dva rata imali su svoja poduzeća i plaćali mirovinsko za 

svoje djelatnike, ali ne i za sebe same. Poslije 1945. oduzeta su im sva sredstva za 

privređivanje. A ti buržuji neka sada crnče za minimalni staž do svoje sedamdesete 
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ili da crknu od gladi. Njihov odgoj ruši sve patente što ih izmisli nazovičovjek. A 

sve to samo da stvore novoga majstora i bez trenutno aktualne boje. Jedna visoka 

glava, javno je vikala: To sve treba prekvalificirati u zidare, trebaju nam radnički 
2 2stanovi! Točno, samo ja, kao podstanar, imao sam 12 m , a on je imao 240 m . Ali, 

on je bio samo krojački pomoćnik pa su mu na kraju drugi skrojili kapu. Bili oni 

bolji ili lošiji? Mi, njihovi kalfe, nismo ih zaboravili i kad su otišli u mirovinu. Bili 

smo uz nih, uz neke do smrti. Pomagali smo oko kuće, vrta, voćnjaka, u dovozu 

zimnice s pijaca i pospremanju ogrijeva. Moramo biti mnogo zahvalni tim 

velemajstorima, a najviše nacionalnim manjinama toga prostora jer su sačuvali 

stare zanate. Da ne zaboravim Talijane iz Srijema i Slovake iz Kovačice, Banat. 

Jest da sam pomiješao mnogo jezike, ali sreća je što nisam zaboravio jezik 

međimurski. Mnogo sam toga opet nanizao, ali nije to bilo lako niti jednostavno. 

Kod tete sam na stanu, uglavnom i na hrani. Ali to će biti kratko, samo jedna 

školska godina. Nasta stoga poslijeratna epidemija pa se i moja sestrična rastane s 

mužem i s dvije male curice vrati se kući. Stan malen pa sam najprije otpao ja, a 

poslije vojske zatim i njezin brat. Nestašica stambenog prostora tada je akutna 

bolest grada pa se i kokošinjci  pretvaraju u stambene prostore. A tko da se ljuti na 

sestričinu vječitu Nadu što uskače u svakoj prilici. Po struci je knjigovezač i 

grafičar. I tako izgubim i taj mali kut po kojemu sam se osjećao Beograđaninom. 

Tim činom mnogo se toga zakompliciralo. Da sam samo ja jedinstveni slučaj, ne bi 

bilo vrijedno spomena. No, teta se i dalje pojavljuje na roditeljskom sastanku i 

drugim potrebama. Ali za učenički, odnosno studentski dom, ne smiješ ni pisnuti. 

Jer ti socijalne službe prekopaju papire i kući te vrate na kuruzu. K teti sada vrlo 

rijetko dolazim jesti jer ima mnogo gladnih usta. Više puta preostaje mi samo čaša 

vode i žlica šećera kao bogata večera. Za užinu gablec, imaš bon koji plaća 

poduzeće jer si svako jutro u radionici, osim srijede, kad si u školi kao i svako 

popodne. U pekari možeš uzeti  trokut bureka i čašu jogurta ili tri pogačice i jogurt 

ili šaku čvaraka i krišku kruha. Možeš uzeti malo više kavurme, sprže, tj. svinjske 

iznutrice, a  najveći sadržaj su debela crijeva. Isprva to jedeš tiskajući nos kao da 

skačeš u vodu. To je, uglavnom, bio najjači dnevni obrok. Ostalo je druže snađi se. 

S mršavom firminom stipendijom ne treba dijeta, ali posel vu fušu sikak. 

Garderoba još je veći problem. Grubi asfalt i granitna kocka deru privatne cipele. 

Radne od firme nosiš samo na praksi. Za rupe na đonovima prva pomoć su 

kartonske tabanice, po mogućnosti s plastificiranom naljepnicom koja teže 

promoči. Nema tako mokre vode kao što je jesenska beogradska kiša. Moraš preko 

staroga Savskog mosta na kojem puše košava po Dunavu čak od Karpata, a ledene 

kapi bodu kao indijanske strelice. Sav si upakiran, kao fratar s kapuljačom, u taj 

prekrojeni hubertus talijanske brdske vojske iz magazina Studenske zadruge. Na 

prsima te jedino griju skripte raznih predmeta, npr. domaća zadaća: Beograd u 17. 
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stoljeću: Ovaj lijepi grad leži na obalama Save i Dunava. Opasan je s devet redova 

među sobom potpuno odvojenih gradskih bedema i utvrđen brojnim kulama i 

grudobranima. Kad bi šezdeset vrlo snažnih strijelaca i junaka prikupilo svu 

snagu svojih mišića i izbacili strijelu iz Donjeg u Gornji grad, teško da bi ona do 

tamo doprla. Donji je grad opasan četverostrukim bedemima, a ukrašen je 

četvorima vratima i teško pristupačnim kulama. Tu se još nalazi oko 400 

prizemnica ili katnica, ali bez vrta, pet džamija, jedan hamam, radionica oružja, 

barutana i kovnica carskog novca. I Gornji grad ima četvora vrata. Na istočnoj 

strani je Sahat-kapija kroz koju se silazi u varoš. Tu se nalazi i sahad-kula. Zvuk 

njezina zvona čuje se iz udaljenosti od čitav dan hoda preko Save. Silazeći s ove 

kule, dolazi se do čaršije u Donjem gradu. U zapadnom uglu Gornjeg grada 

sazidana je, od klesanog kamena, posebna tvrđava. U njoj stanuje gradski 

zapovjednik, gradski imam i mujazin. Na vanjskim zidinama zapovjednikove 

divan-hane povješani su razni oklopi, štitovi, pancir-košulje, kacige, šljemovi, 

bodeži, kratka koplja, puške, strijele, lukovi, mačevi, samostrijeli, buzdovani i 

mnogo takvog skupog oružja. Tako ukrašeni zidovi mogu se vidjeti još samo u 

Bagdadu. Oko tvrđave nalazi se pet visokih okruglih kula pokrivenih olovom koje 

se dižu nebu pod oblake. U jednoj od njih, zvanoj Krvava kula, zatvaraju krivce i 

one koji su okrvavili ruke. Varoš se prostire na sjevernoj, istočnoj, jugoistočnoj i 

zapadnoj strani Beograda. Samo na sjeveroistočnoj i zapadnoj strani nalaze se 

rijeke Sava i Dunav, a na ostalim su stranama kuće nanizane jedna iznad druge, a 

njihovi prozori i balkoni gledaju na Dunav, Savu i Zemunsko polje. Mnoge od njih 

imaju bujne vrtove i ružićnjake. Tu su izgrađene i brojne džamije, osam medresa u 

kojima se stječe obrazovanje i šest karavan-saraja. Sokolićev karavan-saraj ima 

šezdeset soba na katu i u prizemlju, s ognjištima, stajama za deve, s konjušnicama i 

dvorištima, a sazidan je od tvrdog materijala kao kakva tvrđava. Njegovi vratari i 

noćni čuvari svaku večer udaraju u bubanj, a zatim zatvaraju teška željezna vrata. 

Na obali Dunava veliko je pristanište koje može primiti pedeset lađa za prijevoz 

tereta. Iz mnogih mjesta na Dunavu dolazi bezbroj lađa dopremajući različitu robu 

pa je u gradu velika jeftinoća. Ovdje oka (1.283 kg) ovčetine stoji 6 peneza, oka 

govedine 5 peneza, 15 komada jaja 1 penez, breme jabuka, crvenog luka, 

krastavaca, tikava po 1 penez. Nadalje, u Beograd stiže godišnje 5 do 6 tisuća 

tovara robe na devama i kolima i to iz Sirije, Bejruta, Smirne. Ovdje se roba 

pretovaruje i izvozi u Mađarsku, Veneciju, Poljsku, Švedsku i druge zemlje. Narod 

ovog kraja rumen je u licu, a muškarci i žene na glasu su po ljepoti. Naročito se 

ističu Latinkinje i Srpkinje. Prvaci u šeheru oblače atlas i svilu, a oni siromašniji 

prostu čohu i čurkove postavljene lisičinom. Mnogi se bave trgovinom i tako se 

obogaćuju. U zimskim danima Beograđani priređuju međusobne gozbe u svojim 

toplim sobama. Samih slatkih jela je po deset vrsti. Ako kod nekog slučajno bude 
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manje od deset slatkih jela, taj čovjek mora ponovo prirediti gozbu. Eto, do tolike je 

mjere u toj varoši razvijeno uživanje i veselje. 

Hubertus mi je prekrojio teča, krojač istoimene zadruge, duša od čovjeka, 

rodom iz Obrenovca. A kasnije mi je sašio debeli prsluk od okrajaka debele 

tkanine. Bio je šaren kao zastava Ujedinjenoga Kraljevstva. A bili su i drugi odrasli 

šareni. Kad samo pogledaš na korzo prema Kalemegdanu, šareni su kao štigleci na 

maslačkovom sjemenu. Roba je od buttique do buvlje pijace, kao da nose modu 

svih naroda i narodnosti Afrike. Da, ali tek je osam godina od Drugoga svjetskog 

rata. Uzmi sve što ti život pruža - crveni karanfil nije jedina ruža. Na Balkanu 

kratko cvatu ruže, ali brzo niču ratovi. No ja sada savladavam sibirsku oluju -  

hitam u Studentski grad na Novom Beogradu. Nadaš se da ćeš naći u nekom 

domskom bloku mjesta da bi prespavao kao padobranac. A možda i za neku 

mrvicu u kljun. Banačani, Srijemci i istočni Slavonci dobivaju od doma velike 

pakete, pogotovo poslije kolinja. Donose im te pošiljke željezničari, kondukteri. 

Ima toga oho-ho. Kod Šumadinaca ima samo rakija, a ljeti lubenice. A možda čak 

završim u ženskom bloku kao: Mali, dobiš vrući čaj s rakijom i koji keks... ljubi te 

diva... uz rakiju... Ipak, ja se kući ne vraćam pa ni u Sloveniju. Ne mogu reći da su 

mi tamo dvije godine bile uzalud. Naučio sam nešto o duborezu i ostaloj drvnoj 

galanteriji, kao i načine prepoznavanja pojedinih vrsta drveta i njihove klase za 

određenu obradu. A kako sam bio pod žandarmerijskom komandom svog oca u 

željezničkom naselju jer nisam bio u internatu, da bi si prišparao neki drobni 

krejcer, a ocu nije bilo dosta fiskulture u šegrtskoj školi, nego me još upisao i u 

podmladak Skijaško-planinarskog društva, naučio sam tako osnovne vještine u 

planinarenju, a pogotovo skijanje u Kranjski Gori, što nam je bilo udaljeno 

nekoliko kilometara od Jesenica. Veli otec: Pogledni se kak zglediš, dogi si kak žrd, 

a debeli kak štrikača igla. Je, tak je to, zafrigana juha ili šmorgljin z kiseljokom ili 

vrtnom lobodom za zajtrek. Obed je saki den nekov cujšpajz brez mesa, navek 

Rekonstrukcija 
Crkve sv. Križa
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zafrig. Da neje njega, bila bi kak voščenjka ze šrotom za goske. Prave kalorije je 

koruzni kruh. V nedeljo jan par kolbasički na štiri ili nekov hitvoni picek kaj bi na 

njemu diplomeral anatomiju, saka kost črez kožo mu se vopira, zgledi rudasti kak 

plječeni krožnjok. Komaj čakaš Vuzma kaj boš jel šunku ili Sesvete. Unda bo 

šopana pečena goska i pun pleh sakojočkih palačinki filovaneh ze orehi, makom, 

sirom i pekmezom, polijone z trajbanim jejcem i vrhnjem, zapečene v roru, prste 

kaj poližeš. Jempot pitam: Mama, zakaj je za Sesvete tak pun i bogati obed, pak i 

večerja, na račun mrtvih? - Zato kaj ga nâte den puno svecov. Dej bar prebroji 

kuljko ga njih v kolendaro črez celo leto. Zapraf ga njih jako puno. Škoda kaj so bar 

ne sako nedeljo malo jakši kaj bi več pot jeli šopano gosko i palačinke. No, treba je 

reči: v Priloku su bili samo štiri bogci: Hurta, Remoš, Lenči i šibica Pavlek. A živih 

svecov samo  dva: Svetec Janči i Svetec Pavel jedini so v Priloku meli piljanu. 

Kovači ga bilo puno več. Jani so klepali i na zdeno. 

Pre stari mami, od rođenja pak do 12 let, bilo mi je nejlepše. No roditelji so 

delali hižo v Sajmišni, od 1940-te i jano popolne 1942. se preselili. Ja sam se selil z 

Kakinje štiri leti. Fkanili so me da bode bliže vu više razrede sedmoletke. Išel sam 

prečecom: polek svinjskoga sejma, a po neograđenomu igrališču labodoritača, pa 

maršečkom sejmo. A moral si paziti na besne gosake, kravske bleke zbog čistih 

coklji, telječe oroslone, zbincovane konje, šljajfarovoga magarca, Slavičekovoga 

birkona i Čemerikovoga Bundaša cucka. Unda si došel črez vrt i grunt Banelijev vu 

Kolodvorsko vulico i školo. Ta vulica se trebala zvati Vulica Sv. Trojstva jer su tu 

bili tri veljki meštri. Ali Hajdinjaki so se zabadav trgali. Drugi bi rajši kaj se ta 

vulica zvala Vulica Krčmarekovih ždrepcov. Mortik bi unda mom morali si zvoni 

zazvoniti. Inače su zvonili ako je zišla vun Drava ili veljki jogenj, početek ili kraj 

rata. Zvonili so, ako so smeli, dok se Biškop z kočijom peljal, a prešel je Gajnika, 

bomo rekli pilj Majke Božje na nebo zete. Izviđač je na turna z rešpiterom gledal, 

ali néje napri pijačo dobil. Kaj nej bilo, gori je plazil, a doli se kotural. 

Mi u beogradskomu poduzeću treće godine već smo dobili polukvalifikaciju, a 

primanja su bila kao radnička. Pa i majstori nas sada radije vuku na fuš vikendom 

pa se puni i cusravi žep. Zato je nestao  onaj dečec zmotan kak violinski ključ i 

upakiran kak siromašani fratar vu hubertus. U dvorišću, gdje je umjetnička 

radionica, veliki su objekti. S tri strane kaj meksička hacienda. Radionica je na dnu 

dvorišta popreko, unutarnje mjere 22x6 m. Podijelena je po lokalnim nazivima: 

čisto lijevo - modelari i inovatori, stariji šegrti i mlađi kalfe. Najveći dio zauzimaju 

kapitalci i asistenti. Čisto desno su Janekovi (Slovak) lutkari. Oni rade lutke od 

starih novina, još nije zavladala era plastike. Papir se moči u tutkalnu vodu slabe 

koncetracije i lijepi se uz stijenke određenoga kalupa. Lutke, tj. modeli za izloge, 

reklame tekstilnih artikala ili slično, u šest su dijelova: glava, torzo, ruke i noge. 

Kasnije se kompletiraju i namještaju u razne poze. Izvađeni iz kalupa, kupaju se u 
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određenoj boji i suše na konopcu. Od ulične strane morali smo preko dvorišta 

razapeti juteno platno, kako ne bi neki mislili da se tu izrađuju rezervni dijelovi za 

ljude. Drugo, imali smo primjedbe: kad ženske imaju grudi, a zašto muški nemaju 

svoje atribute, nego među nogama imaju samo nekvu sramotnu grudu. Nismo ni mi 

kipari svemogući jer onda bi neki opet tražili razne veličine. Žene, žene, teško z 

vami a još teže bez vas. S lijeve strane dvorišta je prizemnica, tu stanuje naš kovač-

alatničar, ujedno i domar, sa suprugom i dvije kćeri. Starija studira, a mlađa je još u 

osnovnoj školi. Kad se kod njih, kao kod ujaka, doseli jedna mala, koja ide u 

srednju medicinsku, dva bloka dalje od naše škole, odmah sam pomislio da je to 

prava pucika za mene! Ali za njom slinimo nas trojica najboljih pajdaša. Uskoro je 

ta mala Perunika imala rođendan, a pozvani smo sva trojica. Pajdaši tu nemaju 

šanse! Ja imam prednost jer njena ujna je Međimurka. Pajdaši su vidli da sam ja 

ozbiljno zagrizao pa Milan veli Ješi: Vidi ga, oči je izbečio ko zec, kad ga ščapi lija 

za guzicu. I tako se pajdaši razumno povuku pa se ja zalijepim kao flaster. A onda 

počinje pajdaševo ismijavanje i gegajuće pozdravljanje, ali ipak ne pred njom. 

Mala je imala jednu nogu kraću, jedva primjetno, kao posljedicu iščašenja kukova 

kod rođenja. Da, krenuli smo nas dvoje ozbiljno. Njezina večernja predavanja i 

dežurstva u bolnici bila su stoga sve duža. Već prilično dugo nas dvoje tako 

farbamo. Zapravo, bila su to dežurstva većinom u kinu, slastičarnici, a najviše u 

parku na klupi. Imali smo svoj patent sjedenja, u mornarskom čvoru: ja sjedim na 

klupi s dugim nogama iza naslona, a ona meni u krilu, leđima na naslonu klupe. Iz 

takvoga položaja nema šanse u sekundi doći u ispravan stav. Upravo u tom 

položaju nađe nas jedne večeri njena ujna. 

Te je večeri zaista pljuštala jako debela tuča, za mene pogrdnih, međimurskih 

riječi. Nisam mogao ni zamisliti da ujna Đurđa još uvijek zna toliko pogrdnih 

međimurski riječi, a u Beogradu je još od 1934. godine. Mala je tada kod kuće 

prošla strašnu ujninu torturu. Pitanja su bila stalno ista: Kako ste daleko došli vas 

dvoje?!  Mala sva uplakana i prebita, remenom od šivaće mašine. Odjednom je kao 

iz topa zaurlala: Do kraja, dalje nije išlo, volimo se i to je to! Sutradan idem po 

dvorištu do radionice, vučem se uza zid, ali svejedno me sačeka Ujna pa me praši 

kak prasica meljnato vreču: Ti njo moraš oženiti išče pre vojske! Ili to ili ideš v rešt! 

Škakljivo pitanje. Par mjeseci je među nama, ali ja imam 18 let, a ona ne. Tak prejdi 

vojske nema šanse! Kaj da si ja popevljem? Veli Vujna: Bom ja pisala tvojoj mami, 

nek ona reši za svadbu ili rešt! Narednih dana izaziva me u dvorištu Đurđina starija 

kći, s parolom: Zar zaista dalje nije išlo? Nedugo zatim, ona je otišla dalje, 

pobjegla je s oženjenim profesorom u Australiju. A i Petrić me dograbio: Kaj je 

fačuk, kakva je to bila toča? Te prestvoril i kiljiča, ne znaš kaj bi som ze sobom, išče 

so ti tre i nekvi repi? Vam korenjiče i gacijaša: Kaj, deca bodo deco mela, unda 

bomo išče si posrani. Pisala je onda ujna Đurđa moji mami, a furt je delal telegraf: 
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Maga-Jaga. 

Međimurci su rado hodali k meši v Krunjsko pa su to vulico nazvali Ulica 

proleterski brigada. Žene i puce mom v cirkvo, a moški na spoved i pričest v 

Dalmatinski podrum. Popajdočki treba  naprajti i nekvoga cirkosa i zebrati za te 

den jopca. To je mogel biti takov šteri ima širokoga požeroka gde leži teče 

mufteđane. Denes je to bil Štef pak zato mu si natačejo i nazdravljajo: Živeli Štef! 

Do maloga prsta. Zato je Štef fletno bil pod stolom. Gledala se vura Dečki idemo 

taki bo blagoslov i kraj meše. Štefa so stajli pod stolom. Zišle so žene i puce v cintor 

i brojile što je se bil pre meši, pak so te Kongrapovci skuhali nekomo vroču kašo. 

Rano to večer ide Geta dimo. Več v tork dojde dopisnica v radničkim barakama. Si 

čitaju, samo Štef bo nazodnje. Njegva pak Mara piše: Tak prasec jaden. Si se 

nažral!? Ne samo kaj si ne bil pre meši, nego si ne mogel niti k večernici. Sram, 

špot! Fuj te bilo! Što bo ve zapral lampe babama na pijocu? Dobro kaj so goske 

strgale, a nekaj i štakori pregrizli žnjore na loncima nojžeskih obloki, drugač bi po 

vulicami i črez njih lajali našo sramoto. Ve je ron popravljajo za izbore kaj se zna za 

koga glasati, a na plakato je itak sam jan jedini. Mama budo sigurno doli na mešo, 

kaj ti dar Duh Sveti presvetli pamet. Ti znaš kaj je treba kupljeno zemljo do kraja 

splatiti i lečveni krožnjoki bodo taki gotovi. Ako si ne zobil, domaj imaš i deco. 

Treba je bleči za školo, jesen se fletno doškleca. I bobnjari dostik harmastoči 

čitajo. Poberi se na kup i pošlji peneze. Zbogom, Mara. 

Tak so negda bobnjari oglase čitali, zvali so je mali birofi: Rundun dun, rundun 

dun... Si hote z hiže vun! Oglas - daje se na znanje: Prvo: Gori na Lipotnicama trži 

se pol mekote lomora, takaj trokrilnata senokoša vu veljki hiži. Zainteresirani, nek 

pitajo Franca Podvezanca v Kakinje. Drugo: Veterinari dajejo oglas: v tork pri 

mestni vagi cepili se bodo sí protiv besnila. Što se ne odazove, gazdu bodo strelili, a 

pes pe v rešt. Gazdi, veterinari i pesi morejo se počastiti v krčmi pri Žilajkovićki. 

Tretje: šoštar Leksi prodaje poldrugoga rata, vojničke čižme i bakanđe, dve leve so 

na pol cene. Fal dam samo kaj prodam! Štrto: farma kopirka z Varaždina kupuje 

goseča jetra. Odkup je v krčmi Belića Miškija na pijaco. Jetra so tak dobro 

plačena, kaj goski gazda ostone zabadav. Peto: a bogme, ve sam si več zasljužil i 

janoga špricera v krčmi Vlaha Jendraša. 

I tak i moja mama dobi nekvo divlju obavijest z Belgrada i piše meni: Čuj, kaj ti 

bode treba deti na vrat torlontača kaj se bo znalo kod hodiš. S čem te tu hranijo kaj 

si bnorel? Mislim se, čuj mama, on tvoj paket za Vuzem nebre biti za navek. 

Zdigani z makom i orehi več so v paketo potirali mostóče, jejce, da so ne bile 

kuhane, več bi se i  piceke zvalili. Jano jejce sam dol sosedovom cucko. Ako na on 

crkel, unda nam niti ja. Tri šnitice šunke so tak debele kaj črez njih vidim tijam 

sedmo nebo. Jedino pereci so ti fini, prfki, nesi šparala z putrom. Skorom so kak 

negda stara mamini, samo ona je prvo v pečnici spekla šest hlebov koruznoga 
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kruha, a v drugi turi perece. To je bila prava vuzmena duha i svetek za požerak. Ako 

zbrojim v paketo osim pereci i tri stara maminih siri turuša, ovo drugo se skupa s 

paperom i debelom dretom od konoplje je za jan bogateši zojtrek. Ta 

Cirkovljančica, kaj ga donesla, sigurno ga dva-tri dni prfčila domaj, pak išče tuljko 

i v Belgrado. Paket se napuhnol  kak svinjski mahur. Mama piše dalje: Nesam 

znala kaj sam rodila tak veljkoga hermaka. Ja sam ti domaj našla pravo puco i 

čuvam je kaj se oženiš čim deš z vojske. Mi smo več skupa brale našega  graha i z 

njenom mamom njihovoga na Goricama. Bormeš to je unda več veljka rodbina. 

Dok pe zamoš, dobila bo lepo zemljo v Repišču i veljko senokošo na Gornjem polju. 

Pitam se je li ta senokoša pokošena ili stopram tira zelena trava. To je se bilo 

grižavo i šmrkljivo dok sam ja odišel z Priloka. Neje mama kriva, zemlja je ipak 

navek bila nekva sigurnost. Sada i Granap treba više težaki, kotarski aparat 

službenika dobro jede. Tak i mama daje zamolbu makar za pomočnicu kuhara. 

Šefovi je pozvali na razgovor. Roza paperi so ti vredo, posel te čoka ako naš hodala 

v cirkvo. - Tak! Znate kaj vi gospoda drugovi?! Ja bez krčme išče morem, ali bez 

cirkve nebrem živeti. Mama poslije toga nikada više nije bila u radnom odnosu. 

Bavila se povrtlarstvom i proizvode nosila na pijac. Jan dogi cajt so Mustaki 

smrdeli jer so njihove snehe puno popov rodile. I vujča Štef je z obitelji dišel v 

Baranju jer je več mel pun škrljak udarničkih značkih tijam z Gorskoga Kotora. I 

tak mama, z drugim kumicama na pijacu, podeljila je mojo nevoljo. A babe me 

prekosale po vdilje i poprečki, štera s tri zobi, štera s pet ili sedem. Menje zobi, več 

placa za jezik. Kaj njim je ostalo neprekosano na pijacu, so doštukale na čehari ili 

verestovanju. Pobožne babe: dok so išle dimo z čehare, pok su hasna napravile. 

Piskovje od perja posipale so kak stezo za snoboke od kakve stare dekle do 

nekvoga vdovca. Tak so mom leži zaspale, maker so samo jano desetko čisla 

zmolile. Sirota mama se je s tema babama podelila. Prilok je ne mel svoje novine, a 

babe so bile kak žota štampa. Za črno kroniko navek je zvonil mali cingeš. U 

Beogradu nije letjelo perje, a ono što su znali o Peruniki vujča i vujna, ja nisam 

morao bubnjati javno. Za svaki slučaj, as je vu rukavu. Najme, na spomenutom 

njenom rođendanu mala je malo popila i izlampala se ono što ju nitko nije pitao, a 

čuli su to i pajdaši. Ujna Đurđa se poziva na nekakva uvjerenja. Mene su roditelji 

možda napravili v čono, ali ja ipak nisam sisao vesla. Još nisam hodao po kineskom 

zidu, ali jesam po zidu u Stonu. Možda mi je tada upalo kroz uho neko deblje zrnce 

soli u glavu. Pojeo sam slasne plodove mora i samo malo popio autothono vino, 

Pinot. Puno više pojeo sam u Kuparama, a nagutao se i crnila neprofesionalnosti. 

Ispovjediš se na otoku Susku krpajući Velikog Boha u crkvi Sv. Nikole. Dobra je i 

kotlovina. Mladen Kotlovina iz Zadra stari je restaurator. Kad dođeš na Pličine i 

Pupak, opet si zadovoljan jer to su nazivi na otoku Palagruže. S tim natjeravanjem, 

jasno je da smo se počeli hladiti, pa tako dođu i školske ferije. 
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Perunika ode svojima doma u Svetozarevo, a ja na teren. Mi nikada nismo 

imali ferije duže od tri tjedna, nego uvijek neku praksu. Na taj način mogao je doći i 

džeparac, ali i nešto zanimljivije. Tako sam sada dodijeljen studentima arheologije, 

grupi Dr. Ilija Janković. Po koracima F. Kanitza sve je to u dolini budućeg 

đerdapskog jezera. Prastara su to i višeslojna ognjišta. Keramike je najviše iz 

srednjega vijeka. Ja sam dodan kao veliki stručnjak za gips, po potrebi uzimam 

otiske, a najviše pakujem te arhifakte u drvenu slamu pa u kartonske kutije i to onda 

zalijem rijetkim gipsom za sigurniji transport do Beograda. Usput uvijek nešto 

novo naučim. Mene baš ne zanimaju neki povijesni kosturi, ali ovi sadašnji, 

proporcionalno lijepo popunjeni mesom na pravim mjestima, itekako. Za nas je to 

melem jer u radionici nemamo žensku dušu jer spadamo pod građevinarstvo. 

Koliko puta bi nam dobro došli za posao fini ženski prsti? Zato nas akademci i zovu 

fratrima, a mi njih gotovanima. Dražesne su te muške kolegice jer svi smo u 

kratkim hlačicama. Ipak, njima to mnogo lepše stoji. Brojčano su puno jače od nas 

muškaraca, a od mene i tri-četiri godine starije. Hoćeš-nećeš, moraš ih sve slušati. 

Najveća je od njih Dobrila. Kad sam ju očima izrezao na proporcionalne dužine, 

gotovo je bila idealna. Ali kad je progovorila muškim glasom, naježio sam se kao 

da sam bos stao u razdrobljeno staklo. Sam sebi recitiram u bradu: Noge pereš u 

Timoku, kruh jedeš od Majdanpeka, fišpaprikaš kuhaju alasi s Dunava, Rumunji, 

uspavljuje te “Smederevka” iz flaše i pored nje. Noćno kupanje po mjesečini u 

dunavskoj laguni ispod starog grada Golubovca. U Evinom kostimu kolo vode 

Gordana i Ljilja i to vrlo zarazno, a sve to odozgo gleda Delija (brdo). Kad se 

Dobrila skidala za noćno kupanje, mislio sam da ću vidjeti nešto neobično. Ali na 

njoj je ipak ostao bikini. Šatori nisu strogo odvojeni  jer smo svi  punoljetni, a 

glavni hižni japek jednom je u gornjem, a drugi put u donjem logoru. Više godina se 

to istraživalo, obrađivalo, sumiralo i objavilo u stručnoj publikaciji na srpskom i 

francuskom jeziku pod naslovom Đerdapske sveske. Ah, taj francuski, uvijek 

popularan u Srbiji. Kako je naša umjetnička radionica bila desna ruka Saveznom 

Institutu za zaštitu kulturno povijesnih spomenika, koristilo se i ljudstvo, pogotovo 

na terenu, ali i druga pomagala. Tada sam već završio kod mentora Spasića i mi 

ostajemo prijatelji do njegove smrti. On voli davati stručne savjete onima koji to 

cijene. Eto, tako se opet nađem na terenu. Igram se doktora s liječničkom špricom 

ili onom većom, veterinarskom. Ubrizgavam u pukotine žbuke cement- kazein da 

se učvrsti i zagleta podloga kao priprema za restauriranje fresaka. Kad se prosuši, 

nastupaju majstori slikari. Kazein se inače priprema od kravljeg sira. Šef Instituta 

bio je inženjer-tehnolog (i na terenu) Dušan Đokić, a krupniji zahvati za vrijeme 

moje vladavine bili su: pećka patrijaršija, manastir Morača, crkva Sv. Sofije u 

Ohridu, Sv. Petra u Bjelini, crkva u Lipanu, Lepoglavi i Kuršumlji-han u Skoplju. 

Na novom objektu američke ambasade u Beogradu na praksi sam kod Andrije 
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Petrića, koji je bio u firmi veliki šrajf kao i u Radničkom savjetu i Upravnom 

odboru. Družio se prije rata, za vrijeme rata i poslije s Đurom Salajem. Zvali su ga 

Draši, žandarima gače praši i sada baš ne vole s njime imati konflikt jer u struci je 

stvarno majstor, a u stasu div kao Herkules. I on je učio zanat kod majstora Čeha. 

Sada radimo u interijerima umjetničke dekoracije od gipsa. Da opišem redoslijed i 

raznolikost posla, treba mi mnogo prostora. Uglavnom, tu sam pao sa skele, tesar je 

bio kriv. Ali ja sam ozlijedio vratne kralježnjake i više nisam mogao biti samo 

klimač. Ipak, možda je interesantnije da opišem Petrićev rođendan. 

Petrić je rođen u Prelogu (1911. – 1972.) kao treći susjed Kalmana Mesarića u 

danas istoimenoj ulici. Potrefilo se da se nađemo na kupu. Mesarića sam prvi put 

upoznao u Tuzli kad je tamo bio upravitelj i redatelj kazališta, a glumac Vinko 

Lisjak. Eh, sada se gostimo kod Drašija specijalitetima Međimurja. Prva pričest je 

žganica od marulice, slijedi svatovska juha pa živinsko kuhano s hrenom, 

Kalmanov gušt, te pečeni divlji zec u ljutom sosu na mađarski način sa širokim 

rezacima, salate razne, pun kup sega. Kakav bi to bil obed brez kuhane gibanice, 

međimurskog štambilja: testo kak kore rezvlječene so ne samo po stolo, nego i po 

bračnom krevetu. Ober devke je plafta i tu se suše. Pravo je filovanje: saka kora se 

môže restopljenim putrom, saka se môže svojim filom, mak, sir, orehi i jabuke, 

zamotano i zalijono slatkim vrhnjem. Jana kora mora biti več nego fila. I ne smet 

zobiti kaj je treba peč deti. O vinima bolje ne reči ništ, furt se mešalo Vi i Ti između 

Draša i Kalmana. Moja malenkost, na vuglo stola, bolje bi pasal pod stolom, itak ne 

pijem. Ali Draši bi se pobunil jer to je plac njegovog lovačkog psa Kastora. Za ovu 

priliku Kastor je zaprti v šupi. Toga bogatog i svečanoga obeda pripremila je vrsna 

sokačìca, ujedno i Drašijeva supruga, Marija rođ. Vojković iz Podbresta. Zaslužila 

je veljku hvalu i medalju, a ja sam bil potrčko jer dece nemaju. Tom prilikom kod 

stola, nisam smio postaviti nikakva pitanja Mesariću, ali sam pažljivo slušao 

razgovor. Mnogo kasnije kopat ću i tragati što drugi pišu o njemu, ali i što piše on 

sam. Bit će to poslije mog juriša na vjetrenjače. Svejedno sam slomio koplje. Ego 

sum Croata-Nihil humania a me puto-De omnibus dubitantum. 

Amerikanci su već došli na mjesec, a ja tek u Njemačku. Čitam u Frakfurtu list 

Međimurje povodom Mesarićeva rođendana. Kasnije mnogo više saznajem od 

Vinka Lisjaka. Susrećemo se u čakovečkom Ogranku Matice hrvatske, isto i u 

Prelogu, pišući obojica za list Pikač. No, da se vratim u moj raniji dribling. Mama 

dela silo za ženidbu odmah poslije vojske. A ja pak velim: Kaj ti je sila, kaj bo nešče 

na mesto tebe pral posodo, a ja bom ljubav vodil prek pošte? Toga filma so išče ne 

počeli delati i naš ga tak fletno gledala. Pak ja sam išče ne dokraja gotov z 

specijalkom! A mater veli: Kaj boš ti hodal v školu do penzije? Ja pok na to: Ako si 

rodila takvoga trdeka, unda bom! Imajte na brigi kaj mlajši završi fakulteta, mene 

pak ste itak pustili na pašo od moje četrnaeste. Mater zajavče: Je, zato i delaš 
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grehe. Ja pak: V greho se i deca delajo, unda je svetom vodom operejo. Dok se 

sjetim svađe dve sosede, veli jedna drugoj: Imaš tuljko grehov kaj tje na glavo 

treba podsvitek. Podsvitek je prstenasti podložak od platna za glavu kako bi žene 

lakše nosile teže tovare od stvari: korpu, škafa, vreču (culo) k melino, nosile su 

škafa na glavi punog veša na ispiranje (grohanje) k Dravi. Srečneše so bile štere so 

peljale na teljigama, kaj niti ne spomenemo one štere so se peljale kolima. Vu škaf 

bi dele domočo belo rubenino i posteljino od lana i konoplje. Poparile bi v ljugo, 

kuhanim pepelom, a na dnu škafa je bila gruđa živoga vapna, velika kak kokošje ali 

goseče jejce. Bil je to negdašnji ljug helizim i strogo čuvana tajna za širu javnost. 

Zakaj je tvoj veš tak beli? Gda se zmislim jene šale za podsvitek, navek se slatko 

smejem. Bil je jan čovek vu Priloku, zvali so ga Roaffi-draksar. A zgubil je nogu, 

podkolenicu, vu Prvomu svjetskom ratu i sam si je napravil drveno protezu. Živel 

je sam kak podstanar brez odštete za tu nogu jer se boril na pogrešni strani. No 

posla je ipak bilo. Popravljal je kolovrate, delal vešalice, možarce, tokače. Imel je 

draksara na klačnjak, nožni pogon. Pripovedalo se kaj največ posla ima pri jenoj 

dovici jer se njeni obloki navečer nikak ne daju zapreti. Vujča ga pita: A kaj je to 

bilo za ljubav pre Žofi? - Štef, nej niti pitati. To tje kak pozder, fletno se vužge, a v 

čase s frfuli. Na takvom jognju nebreš niti jejce speči. Drugo, vekši je bil spodnji 

podsvitet, od zgornjega, tretje pak je ne za deteče vuho. No, za mene je bilo 

nejvažneše kaj je delal lepe frule od orehovog dreva, veličine malo duže od pola 

klarineta sa 6 rupa. Ja, kak dečec od sedem let, sikak sam štel takvo frulo. Kak sam 

bil fejst dosaden, stara mama naruči takvo frulo. Platila je ze živežom: malo putra, 

sira, boba, zdeličko ječmene kaše i strogonjko hržene melje. Vujna veli: Fejst je 

draga, ve ako naš tak fučkal kaj bomo mi plesali, unda te bom tak stisnola v pojaso 

kaj boš črez rit ferfuljil! -Vujča, si jo čul kaj veli? - Ah, pusti njo, ona je itak z 

Kraljevec. Ja pušem vu tu frulo, ali glasa pre od mrtvoga, nego nje. Veli Vujča: 

Nebreš puhnoti, nesi zateknol rit, tam ti vuhoja. To je pak bil podstrek Raffijo kaj 

sprepoveda kak je jani ženi vuhojalo dok je nesla drača, fejst plaftu na glavi, a bosa 

po stezi. Za njom je išel stareši moški, takaj bos. Neje pregovoril ni reč, samo je 

gledal kak žena šmega na koke potpreta rokami na njih, a podvija se pod terhom. 

Žena se z terhom ne bračala, a v plafti je tuljko šumovelo kaj je za sobom bosoga ne 

čula. Došli so več do Kakinjskih vrtov, moški si vužge pipo. Ve je žena navohala 

dohona, a i ona je pred tem pustila nekvo jako duho. Brne se i veli: Oprostite, mi je 

vušlo. - Je, znam, te ja  posljušam več od Dola, (oko 2 kilometra) deržiš točnoga 

takta Radecki marša! 

Ljeta idu. Jednu jesen zovem iz firme telefonom oca u Sloveniju. A na to on 

veli: Dobro kaj si zval, da si ne ti, bil bi ja. Azo, znaš ja sam ve na tom bolovanju 

pred penzijo, malo tu, malo domaj. - Znači rešil si se Kurilske, drejanja, hrđe i 

pepela od parnjači i ulja od dizelke. - Azo, našel sam ti takvo puco kaj ga ne druge 
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takve v Priloku niti v trejo seli. Si bomo se ž njom štimali. - Lepo, lepo. Šteta ako ga 

ne takvih puno več. Samo kaj me vi tirate v nekvo drugo vjeru: Moral bi oženiti, 

jano za mamu, jano za tebe, a unda bormeš i jano za sebe. - Azo, a kak si ti? - Pa, 

dobro, doktori mi velido da sam zdrav, nesam gljuhi niti čoravi, sve u svemu imam 

se kaj jan muškarec v mojim letima mora meti. - To je dobro, to je jako dobro. Azo, 

dok dojdeš dimo za Božić, mom idemo v snoboke! - Japa, ovaj put nam došel za 

Božić dimo. - Azo, zakaj? - Zbog toga te i zovem. Pozivam vas se na svate, a vi znate 

koga išče treba pozvati. - Azo, ti smola jana, azo ve si nas  fkanil. Kaj je to kakva 

sila? - Pa kak se zeme, v leti se ne dospem niti oženiti, stalno sam po  terenu. – Azo, 

ja sam mislil da je več i dete na poto? - Ne, nije na potu, išče ga mama nosi, dostik je 

stažeranja, skoro tri leti. Nego, dej mamu napri prepraj, ova je ne ”nekva, takva-

vakva, nikva” - ova je potomak Aleksandra Makedonskog. Trošiti se ne morate 

nikaj, a korte itak imate zabadav od železnice. Dosta je japi dela, počel se gošči v 

kupico naljukovati, a ona zgledi se menjša. Dvapot so mu štemali te zgornje sinose, 

nos zaprti, a požarok se bolje otpreti. Dobil je nekaj benificiranoga staža kaj se 

mekne prej. Nekaj sje zasljužil v Njemačkoj, tijam Ardenskoj šumi na kopanju 

bunkera. Se skup tri leti hitlerovskih hotela, ne baš s pet zvezdica, bilo ga njih puno 

več ako je bilo vedro. Dok se zmisli obeda za Božić 1944, vroča juha, jan korenček 

petrožola, tri kockice mrkve, dva žljičnjaki kak deteče obrve, dve skabe od 

margarina nagonjajo se kak besne ajkule po toj vojnoj porciji. Glavno jelo je 

pečenka, sami si pečejo na pleho - rit od lagva. Pečenka je već natenjkoma 

narezana, kalamperovo beljinje kaj je vojska hitila vo dvor. Kruh mala šnitica 

integralni, pšenične poseje, bukovo piljovinje i malo raženog. Desert je blato pod 

nogomi i suznežica po hrptu. Nema odmora posle obeda, treba precerati, kopajući 

bunkere. Jano večer skočil je svojega transporta na drugi vojni Crveni križ 

transport za Njemačku. U vagonu, uz prigušeno svijetlo lampaša, iznad kreveta 

uzme jednu vojnu jaknu i obuče te nešto zavoja i omota cijelu glavu osim jednog 

oka. Dva dana su se vozili, nitko ništa, samo su dobili vodu. Zaskočili su ga kod 

previjanja, toliki zavoj, a samo mala ogrebotina. Ništa, ostao je tu kao pomoćni 

bolničar jer je znao njemački. S tim transportima stiže i do Austrije. Tu ga uzmu na 

benzinsku pumpu. Naime, skladište goriva je u Tirolu u starom proširenom 

rudniku. Badava je on tvrdio da je bolničar i ima bijeli mantil, ve tanka lagve za 

liječenje praznih tenkova. I tu je ubrzo dao otkaz, skočio je na teretni vlak u pokretu 

i u kućicu za kočničara. Tako je došao do Graca u uniformi mrtvaca pa i kući, iako 

ranjen. Bio je lakši od svoje relativne težine 27 kg, pod stare dane redoviti je član 

divljih alkoholnih bunkera. Ipak nije zapio ništa što je naslijedio, ni onu nekretninu 

što je sam privrjedio. Doživio je 76 let. Još je dobro prošao, jedini brat poginuo je u 

mađarskoj uniformi kod bombardiranja vojarne saveznika u Sombatelju. Godine 

idu kako-tako, ali klize. 
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Poslije devet godina, otkako smo Perunika i ja prekinuli, izađem iz Savezno-

restauratorskog na ulicu, žurim na tramvaj prema Kalemegdanu. Gužva na ulici 

kao i uvijek, ne gledaš baš svako lice, možda tu i tam ženske lijepe noge u hodu. Tek 

projuri pored mene dvoje male djece. Brži je onaj manji, a opominje ih ženski glas 

da ne jure i padnu. Taj glas mi se zaustavi u uhu kao već poznata nota. Ubrzam dva 

duga koraka i uhvatim to manje dijete za rame jer samo što nije palo. Istog trena 

dojuri žena i ona gubi zrak i ravnotežu pa i nju hvatam drugom rukom. U pognutom 

položaju pogleda me poluotvorenih usta, širom otvorenih očiju  boje kestena iz 

kojih isijava neka nevjerica. Lice ukočeno, kao i moje. Na tren mi dođe da je 

najrađe ugriznem za donju usnu. Kad je došla do zraka, progovori poluglasno i tek 

drugi put krikne: Zar je to zaista java, nemoguće da si to ti! Bila je to Perunika. 

Obrazi joj poprimiše smiren izgled, a sa smješkom pojavi se i rumenilo. 

Pozdravimo se poljupcima u obraz. Pozvah je na kavu tu na uličnoj terasi 

slastičarnice, a djeci naručih sladoled u šalicama. Teče razgovor kao u starih 

znanaca, ali sada kao u obiteljskih ljudi. Kad smo nas dvoje prekinuli, ona se 

zbližila s vojnim pitomcem. Kad su oboje diplomirali i vjenčali se, ja sam tada bio u 

vojsci. Pitam je: I kako si? - Taman si mi uzeo to pitanje iz usta., kaže ona. Ti si se, 

rascvala u pravu mladu ženu!, kažem nastojeći da je razvedrim. Zadržim u sebi da 

u struku ima više nego previše dok joj grudobran i prikolica dobro stoje. I ti si 

postao prava muškarčina, ramena su ti kao u atlete. Ali, oko tebe bi se dalo 

nadzidati još desetak gurmanskih pljeskavica. - Pa ne baš toliko, možda pola od 

toga. Da, malo sam kod kuće, a više na terenu. Znaš naše radno pravilo: ljetnjih 

sedam mjeseci na terenu, a zimski u radionici tj. kući. Ajde nastavi ti mirisavo 

cvijeće, Perunika. - Pa što da kažem, uglavnom dobro. Moj muž Dragan je dobar 

čovjek, ali uz te stalne njegove prekomande, nije baš bajno. Nije se lako uklopiti 

uvijek u novu sredinu. Za stan ne moram brinuti, ali imam li adekvatno radno 

mjesto za svoju struku, to je već pitanje. Isto je i za djecu, Sreto ima šest, na jesen 

ide u školu, a Stevo četiri i ide u vrtić, trenutno ih čuva jedna starija žena kad ja 

radim. Samo, s Draganovom plaćom nema obilja. -Da, svuda je isto, za mlade 

ljude na početku, svakakva je potreba i nestašica. - Ajde sada ti pucaj rafalom, 

žena, djeca, brojčano stanje? – Čuj, još uvijek se privikavam na bračno ropstvo u 

kojem si samo povremeni gost. Ona se smije i prijeti mi prstom. Stvarno, dugo se 

nisam vidio kao obiteljski čovjek, ali kad dođu djeca, onda se sve mijenja. Jeste da 

je obitelj veselje, da bar znaš s terena kamo se vraćaš. Najveći problem je stan, u 

firmi sam na listi čekanja, više djece, više bodova. A inače, vječiti podstanar. To jest 

problem i dupli trošak. Ja u jednom gradu, familija u drugom, a terenski dodatak 

uvijek ne pokriva sve troškove. Normalno, nije ni supruga prezadovoljna mojim 

stalnim izbivanjima. Tri godine kad smo taktizirali, putovala je sa mnom. A s 

djecom je druga priča. Brojčano stanje: jedno ima dvije godine, drugo na putu. 
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Treće nije bilo u planu. Još je u atomima plovilo po svemiru. Sada opet, pred porod, 

ostavio sam je njenim roditeljima. U Banatu su kao doseljeni Makedonci. - A ti 

slobodno ganjaš mačke? Ja se smijem: Pardon, ja nikada u životu nisam ganjao 

mačke, puno više sam ih volio maziti. Ona mi stalno dira ruke na stolu, automatski, 

iako tu maniru prije nije imala. Perunika nastavlja: A kako tvoj hobi? Moj odgovor: 

Moj trenutačni hobi je moja obitelj. Za jahanje nemam vremena, za skijanje 

nemam para, slikanje je nešto šturo, malo na terenu. Iako u terenskoj torbi, uz 

radne naloge i projektne nacrte, uvijek ima i profesionanog papira, tuša i akvarel 

boje. Usporedno sam učio i slikarstvo, no to su druge duge stepenice i ne stanu u 

ovu priču. Znači ostaje mi samo povremeno kuglanje, zbog kondicije. - Ma ne 

pitam te to! Smije se Perunika. Znam točno što me pitaš, ali kažeš da mi fali barem 

deset pljeskavica. - Ma ima, na tebi još dosta toga za potrošiti!, veli ona. Ti, 

izgleda, imaš slobodan tjedan, a nemaš razrađen plan kako to potrošiti, mislim se. 

Okreće mi dlanove prema gore i veli: Imaš nežne ruke i duge prste, kao da samo 

pipkaš žene. - Da točno, stalno nešto pipkam vlažno, a sve ne možeš raditi u 

medicinskim rukavicama. Samo što su moje dame od gline ili gipsa ako to nije neka 

biljna ornamentika. - Kao ja?, pita Perunika. Da i tvoje ime spada među cvijeće, a 

ostalo... 

Naručim još jednu turu, svima krempitu i limunadu. Djeca se samo smiju, a 

inače ne obraćaju pažnju na nas, zaokuplja ih papiga u kavezu na zidu. Tek će 

Perunika: Ta djeca su mogla biti tvoja da si onda imao pameti. - Ne, ne, nikako, 

nisam ja još tada bio nekakav mešter, sve je tada za mene bila šegrtska igra, a 

šegrti učeći, puno toga griješe. Potvrdu dobim nogom ispot stola. Znaš što mi je 

palo na pamet? Sutra je nedelja, mogli bismo mi otići nekud na periferiju pa i na 

dva, tri dana. Djecu bih ostavila kod Ujne. - To si dobro smislila, ali, nažalost, 

moram te razočarati. Ja sam samo za vikend tu. U ponedjeljak rano putujem za 

Bačku, na terenu sam u Subotici. Ne mogu markirati niti jedan jedini dan jer sam 

samostalan „kapetan broda na pučini”. - Opa! Pa tebe onda imaju Mađarice! - 

Da, i mnoge druge u mašti, kao i ja njih. Na rastanku ponovo se izljubimo i djeca mi 

pružaju ruke za doviđenja. Perunika, kod pozdrava, uspijeva me malo ugristi za 

uho, kao nekada česti čin. Bila je to naša zadnja kava i krempita. Nikada se više 

nismo vidjeli niti čuli. Danas se pitam: Kakva su to danas djeca? Od koga su sve to 

naučili? Mi smo nekada bili pravi sveci, bar dok smo pričali pred svojom djecom. 

Kako ide ona pjesma Doživjeti osamdesetu.
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U VRLETIMA KRŠA

Posrćem strminama Velebita

malaksao u vrletima krša

cilj nam je vrh Svete gore

 ako nam dopuste stari bogovi

da posjetimo boga Svevida,

ukoliko ga nisu već zamjenili

bogovi u srodstvu sa bogom Marsa,

on uvijek pokazuje

samo jednu stranu lica

Oprezno se penjući raspršenim kamenjarom

jer sam zašao na teritorij ničije zemlje

koju nastanjuju poskoci i riđovke,

nemam u džepu tri pera djeteline,

atribut Sv. Patrika, ali pored sebe imam neku sveticu,

dužnost mi je, u tom kršu usmjeriti je na pravi put

sve dok se ne odlučim odmoriti

oslonjen na stijenu što je visoko pod oblacima

a, opet, tako blizu mora.

Odavde razlikujem plićak od dubine

i vidim da se u daljini spaja ono što je nespojivo

nebo i more

crtu horizonta ujedno blisku i daleko

kao drage crte lica nekog koga više nema,

u liniji obzorja gnijezde se svilenaste niti fantazije

isprepličući prošlost i budućnost

ostavljajući mi samo sadašnjost

u koju gledam, a ne vidim ništa

osim beznačajnosti punih dubokog smisla

u praznini ispunjenoj skrivenim značenjima

tamo, gdje je najvažniji događaj

onaj koji se uopće nije dogodio

jer s ovoga se mjesta lijepo može vidjeti

samo ono nepostojeće

kao što su ideali

koje ne možemo ni ostvariti ni izgubiti

između toliko drugih nepostojećih stvari.

I tako zagledan u iluziju horizonta

malo-pomalo dolazim do zaključka
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da koliko god se trudio dati mu neko skriveno značenje

Ispunjavao ga do iznemoglosti

metaforičkim reminiscencijama

on, uprkos svemu tome, ostaje samo optička varka

praznina kojoj pripadamo, a koja ne postoji

jer nije omeđena ničim

isto, kao što i ja, koji definitivno jesam

podliježem sumnji, da ustvari, uopće nisam.
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SVETA OBITELJ

Sveta obitelj pod administrativnoj je zabrani. Sreća je trajno zadovoljstvo, 

kaže Aristotel. Svatko od nas u svojim intimnim čežnjama teži varijanti u kojoj bi 

sve bilo u skladu sa svime uljuljkano u milini sretne harmonije uvijek ponovo 

zaboravljajući, iz generacije u generaciju, da je sreća tek puka apstrakcija, koja je 

po svojoj definiciji nemoguća i nedostižna. Već u srednjoj školi, na satovima 

psihologije, gdje se vrlo jasno objašnjava i uspije se objasniti da nam motivacijski 

ciklus ne dozvoljava da budemo sretni jer ostvarenje bilo koje želje, automatski se 

nadomješta novom željom tako da ničim ne možemo biti trajno zadovoljni. Ali da 

čovjek čovjeku oduzima maštanje o sreći, to je poznato još od biblijskih vremena. 

Kako sam zglajzal z glavnoga kolosjeka (po nekima) u jesen 1966. godine, 

evo me opet sa stalnim boravkom u rodnom Prelogu. Taj status nisam imao punih 

15 let. Reklo bi se da sam preplovio zračnu liniju, uzdužno od Rateće, Planica pa do 

Đevđelije, a popreko od Horgoša do Ploča. Ipak, slađa mi je linija od Subotice u 

Bački pa do otoka Suska. Još je zanimljivija linija Jadranom od Portoroža do 

Ulcinja. Svakako, to nisam letio kao leptir, a bogme nisam imao žuljeve na laktima, 

ali na dlanovima često. Moj smrtni grijeh bio je što sam prerano počeo govoriti 

istinu, a to nikada nije bilo in. Na sporednom kolosjeku plan sam skrojio na brzinu 

pod mus: dvoje djece pazi mama, a mi roditelji u Njemačku. Ništa neće biti tako 

kako sam zamislio. Mama slomi nogu u gležnju, dvije operacije, a dijabetes diktira 

bolovanje. Supruga brine o njoj i djeci, sprema zimnicu, a ja sređujem zapušteno 

dvorište i kuću. Zima kao zima, na proljeće opipavam tržišta rada jer sam saznao da 

ne mogu dobiti putovnicu. Bilo je to razdoblje kad su puno lakše putovnice 

dobivali papkari, nego ljudi. Firmani kum vidi priliku da me iskoristi prije nego 

počnem s nekim drugim poslovima. Prvo, bila je to nužna kompenzacija: mi 

moramo jesti, a ti imaš za jesti. Bila je to unutarnja preinaka velike dvorane i dva 

kabineta, što je u oduzetom objektu bio Omladinski dom u kojem je knjižnica, a u 

većem prostoru bio je pink-ponk, šah i dotakanje marksističke pameti. Moj posao 

se izvana vidio dok sam počeo mijenjati prozore kontra. Gdje su faleri, idu prozori i 

obrnuto. Prolaznici komentiraju: Miki, te šmrčko ti bo zrušil hižo. Što je videl na tri 

šprajce držati pol dužine i širine hiže? A dobro, iznutra  ih je bilo pet. Prvo sam 

pregledao krovnu konstrukciju koja je bila izvrsna bez nekih štukanci. Građa sve s 

većim profilom, a od zdrave jelovine. Ali ja nisam izgledao zdravo, pojavio sam se 

kao konkurent, a fuš bez papira. Pritužbe sa svih strana i šef financija se vužgal: 

Ako on vam sema smeta, a kaj vi delate? Po krčmaj degustaciju? Je, ali i mene je 

pozval na red: Ako misliš tu ostati, moraš si srediti papere! Kakve papere? Ja 

nemam niti osobnu kartu. A zakaj? Opal sam med zvezdanu prašinu. Da ne bi druge 

zarazil, slekli so me do gola. Dobro, za osobnu nije problem, daš oglas i za 40 dana 
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imaš osobnu, ipak si rođen u 

Prelogu, barem nekaj. Prilikom 

dolaska u Prelog, silazim s obitelji iz 

autobusa, kondukter mi vadi kofere, 

a jedna žena veli: No, kaj je bil tuljko 

let v gradu? Dva kufri, dvoje male 

dece i fejst črna žena, to je se kaj 

ima! Bilo je to istina s jednom 

sitnicom, dva vekši kufri su došli 

vlakom, a dotična baba nije imala 

rengen da vidi da imam nekaj i v 

glavi. No i tak, šef financija Štef 

Hatlak sredi mi papere na lepe oči 

koji glasi: vrši razne zidarske radove 

za građanstvo, nema pravo na 

pomoćno osoblje, dozvola je 

lokalnog karaktera i vrijedi godinu 

dana. Porez će biti paušalan, 

naknadno utvrđen, dozvola će biti 

produžena još za godinu dana. Svaki 

je posao častan ako to nije krađa. 

Radio sam svašta, najmanje zidariju, ako se izuzme fasadni špric teranove, 

talijanski recept. Inače bil je moleraj, podoliti, vinasice, a najviše keramičke 

pločice. Tada je u Prelogu i okolnim mjestima zavladala epidemija hidrofora i 

kupatila, čak sam delal i po 16 vur na den. Ali i to nije bilo bez vraga. Joj, ve nas boš 

počakal za peneze, smo se fejst otrošili za materijal, a znoš i onomu je bilo tre 

porinuti v žep za cement. Točno, teže je bilo dojti do cementa, nego v srednjem 

veku do  bibera. Ali i meni so da gojt zabiberili. Pre Mikici sam delal kompezaciju 

za drvene koce, pre Škrobaro pol-pol, penezi i ječmen, drugdi trećina vu grahu i 

kalamperu. Se so to moja deca rado jela, bor da so mela kaj. No i unda mi se popičil 

veljki posel pre Pekovici, dala mi je dobro akontaciju i ja zakaparišem pol grunta v 

banjaloki. Dojde kuma Najmanova, drži se za glavu i kreči: Za petran Kristoševi! 

Dečko, kam si hitil peneze vu to podrtino i pol grunta tuđe gnojšice. Je, ran tuljko 

koštajo novi drveni koci. Bili smo jako srečni, bila je to prva naša nekretnina. 

Mama je zazdravila, bar za svoje potrebe, japi so bile kupice sikak premale, pak je 

lizal grljanjke. To je ne bilo zdravo za deco, pak zakaj unda takvomu kvariti dnevni 

raspored. Jendraš, zakaj tuljko piješ? - Ti smola jana, išče pitaš, to bor ne tre 

kosati! 

Kupljeno hižu sam zrušil do temelja i zidal z nović, ako ima fabrika tri 

klase cigla, ja sam mel pet. Sako klaso sam znal točno kam se bo zidala. Pri zidanju 

Majka
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mi je pomogel bratić Ivo, kvalificirani zidar i Martin Sačer penzioner, stara mama 

mu je bila od Žeželja. Po dnevo sam delal okoli hiže, a po jesenskoj kmici drugima 

lepil pločice. Jano celo vulico sam zlepil, od npr. Šebeštijona, Notezberga pak do 

Mlinarca Vinka, Blažinčića Đure i Sačera Štefa pa i pajdaša Pečaka Dragija-

Novaka. Ali nejveču smolu vu ti vulici mel sam pri Jofekovi ženi. Čengrizava baba 

do zla boga, samo kaj mi je ne čepela na vrh glave. Samo se požuri, v nedeljo bomo 

meli stranjske kaj njim pokažem da  imamo kupatilo. Zgotovil sam vu večer do 

deset v soboto i rekel ne pehati nikaj. Nek stegne cement na kantima od kade. Vu 

nedeljo v jutro dobeži, ja sam išče v piđami i kremežlivi pijem kavo. Joj, hodi mom 

k nam. Zlo se pripetilo, opal je jan vogel na kadi! - Kak je opal, je bil v noći potres? 

Ja sam ne nikaj čul niti osetil ženo polek sebe. Potres je bil tvoj partliš i zmotane 

roke skup z glovom. Dobro, dojdem zutra v pondeljek. - Kaj si nori, popolne 

imamo stranjske! - Pak kaj unda, peljate je kopat se  na Dravo. Čevketalo dogo 

zakeljeno, moram iti. Popravim ja to i pripretim: Morete samo z nosom med štoke 

do torka, a z nogom niti po prstima nuter. Je baba dosadna, ali z druge strane, s tem 

njenim štimanjem i falenjem ona meni dela dobro reklamu. Peljam se na beciklino 

dimo, na tregero torba z alatom, ljudi taman idu od obedne meše. Babe: Viš, 

antikristoš, ne da si mira niti v nedeljo, a da je bôr ne od Mustakove familije! Moj 

greh, moj greh, moj preveliki greh. Ispovjedam se Bogu svemogućemu i vama 

braćo, ali ne i svakom pojedincu jer preko tvojih grijeha može tobom manipolirati. 

Greha smo naprajli vu tom stanu od 27 kvadrata. Popičil nam se tretji, kak 

postružnjak. A nikak dobiti priključak na struju. Zbog napuštene ruševne kuće, bila 

je isključena. Kuri v noči špohreta, kuhaj detetu čaj, svetiš na petrolijom, nejbliži 

štecun za petrolijum je v Podbresto. V Priloku 1968. bilo je 37 starački 

domačinstva bez struje. Sramota, nigdar črez celo povijest Prilok je ne tak nisko 

opal, na obično Mesno zajednicu. Živjela Partija! Smrt fašizmu – sloboda  narodu! 

Zato smo se ravnali po soncu, a ne po europskom čefu. Negda, dok ga išče ne bilo 

radija i televizora, so se rano legli i igrali ringe-ringe, raja, a z dobrih jaja se i piceki 

valido, bez poticaja i dečjega. Ah, ovo leto je jan voz koruze več zrosel, pak se bo i te 

postružnjak prehronil! Pok sam nekaj delal pre kumo Kavrano i kaj-kaj smo se 

spominali, pak velim: Kak morete 22 leti gledati to Sveto Obitelj, z tem ljuknjama 

kak dej štakori hrdali, a i flekavi so kak da imajo lepro. A imate tu tri klesara. Dobro 

ja znam da su u stvari teraceri, lefko su unapređeni, imaju početni kapital, a nemajo 

konkurenciju. Mene nebrejo farbati, ja znam se klesare i štukaturce u obe Juge i one 

koji su delali kod Viktora Brezovnika u Ljubljani. Druga žena kuma Franca veli: A 

zakaj se nej ti toga prijal? I na tome je ostalo do idućeg proljeća. Kad jednog dana, 

mnogo sam svraćao kod njih, veli ona: Ja sam se dogovorila sponzorom, ti samo 

moraš privoliti i idemo gospodino na dogovor. Kum dopuni: Troške bo pokril moj 

brat Iva, cemešter, a jel boš prinas, a gospodin ti več nekaj dado za piti. Troje so mi 
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ponudili, jano sam zebral, župnik veli: To je v podrumu zraslo. Delanec, meni 

dobro, pol-pol, a za te posel i tak trebaju s “tri srca”, bilo je fejst vroče.Ve dok si tu, 

požuri se kaj bo za Telovo gotovo, mortik bo vuni meša. Hodamo ja i župnik okoli 

toga pilja. Prepovedam kaj moram napraviti. Dobro, ako si siguren počni, ako na 

dobro, moraš bežati z Priloka, a mene bodo ljudi fljučkali do smrti. Mortik na treba 

deti hrastovoga stopa? - Tak puno mu nam pobral doli. Je, i ja bi rajši da je to rešil 

neki stručni konzilijum, a ja poslije samo da kljucam kak djetlić. Najme, pod kraj 

Drugog svjetskog rata na tornju je bilo njemačko mitraljesko gnijezdo, a 

saveznički avion gađao je toranj, jednostavno su bacali bombe rukom. Srećom, sve 

su padale okolo, najviše su grane kestena usmjerile pod zid Munjare i vatrogasne 

šupe. Stradala je fasada, rolete i prozori kuće Osvalda Hanaka i južni zid crkve, 

jedna je manja pala kroz krov uz sam toranj, ali stradao je samo crijep i letve. No 

ona što je pala na stazu prema desnom ulazu, danas Trg Sv. Jakoba, ta je napravila 

najviše štete na pilju Svete Obitelji. Jedan veći geler udario je u podnožje ograde 

ulice i rikošet po sredini stupa sjeveroistočnog brida. Stala je unutra cijela šaka, 

ostalo su bile rupe veličine oraha ili sitnije. Još jedna sitnica, župnik Vojvoda veli: 

Hoću vidjeti natur kamena, a ne te farbe kak maškore za fašnjak. Takav zahtjev 

čovjeku moje struke stvarno je sitnica. Lijep je to posao, kao da hvataš buhe 

bokserskim rukavicama, ali to već imaš u teoriji, opis našeg posla. Nisam nihilist, 

ali znam što može takvom kamenu napraviti vrijeme, lišajevi i mahovina, sve je to 

prisutno. Kad sam počeo štokovati čekićom s krunastom glavom, stup se perutao 

kao kokoši pred kraj ljeta, morao sam ići dublje. Župnik veli: Stvarno bude treba 

hrastov stup! - Nabude, još više šlang može izdržat potres do 5 stupnjeva. Išao sam 

u dubinu malo više od jednog centimetra, sa zapadne strane puno više jer su rane 

bile dublje, što se vidi na asimetriji kapitela. Bilo je puno gelera, kao i na zidu 

glavnog ulaza u crkvu. Ajde, dao Bog, to smo prebrodili, sad su ostale figure. Sveti 

Josip i mali Isus nemaju prednji dio stopala, nema ni šake u kojoj drži ljiljan. 

Metalni ljiljan je u župnom dvoru, to će doći na red posljednje. Da dođem na visinu 

iznad kipova, moja duplišnja lojtrica je prekratka, a ne može ni zajašiti plintu 

stibata, podest na kojem je zaglavljen stup. Pitam farofsku domaćicu Veru: Imate 

vi koju lojtru? - Imamo, v škednju tri, zemi si štera ti paše. Zemem i idem z vrta vun, 

a na vrtu se pasla krmača, oko 300 kg i dva praseta oko 40 kg. Kad ono, krmača me 

napala kao medved, ja lojtru u horizontalu, gornji kak koplje i branim se i sve bliže 

trčim van vrta. Ali vrata, jednostavna razapeta žica na drveni okvir, na njima 

patent, običan feder, nikak da potrefim formulu otvaranja vratiju i udaljavanja od 

krmače. Jednostavno bacim kapu i dok ona miriše znoj smrtnoga straha, ja zbrišem 

kroz vrata. E, sad sam jači s druge strane: Ti hurma svinjska, prešiknjena debela 

prasica, kaj bi štela od mene? Šnicle, kremenadle, šunke ili samo cvirke?! Mortik 

se prepoznala, a srdita je na veterinara, on jo je pikal, ili mesara šteri joj je poklal 
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potomstva?! Eto ti i domaćice vu dvor. Velim ja njoj kakvu sam imel korido s 

prasicom, a ona veli: Joj oprosti, čisto sam pozabila da gica muške nikak ne trpi, 

samo je ja hranim. Pa sigurno, ako se župnik prešpancira po vrtu v črni reverendi, 

to nju ništ ne tangera. Ali ja sam v beli radni opravi, moram pod hitno kupiti nekvo 

modro-zeleno kak si meštri. I babe so več komenterale, kakov se pak to cukopekar 

vrti okoli Sv. Obitelji. A nije to prvi put nesporazum, v Slavoniji mi je ćuran skočil 

na glavu, farovska domaćica veli: Da, ima tako običaj skočiti na krave i ždrebadi. 

E, ćurane, ćurane, sad si me čisto ponizio. Ako sad nisam barem ždrebac, kad ću 

onda biti. Dobro, oprostim mu odmah zbog domaćice, bila je lijepa ko Slavonka, a 

trudio sam se da i moj svetac ne bude grdi. U Bijelini, u crkvi Sv. Petra, padne mi 

krilo od arhanđela, skoro mi pukla ključna kost. Nisam znal da se i anđeli v jan cajt 

furdaju, to baš v školi ne učiš, a v cirkvi nesmeš psovati. Dobro, Joži Felipašić 

štukater je znal: Da ti srce gacijaševo i malinino! Nejveč ako je s petom zadel flašo, 

to je veljki greh i v cirkvi., je rekel. 

Znate, Međimurci su jako pobožan narod, vjutro rano se prečešćuju z 

žganicom i vinom, teško je ž njimi držati korak ako si slabo baždaren. De gojt sam 

došel, nigdi sam ne bil prvi Međimurec, ali prvi tak slabo baždaren. No one velike 

rupe moram zapuniti, a najprikladniji materijal je bil beli cement i kamen iz 

Ljubeščice, a to je imel cemešter Franc Sinković, bili so mlinari. Bila je to četvrtina 

melinskog kamena, odlomio sam komad, istucao i zel pogodni granulat. Dobro, a 

sada idemo na struganje farbi, 20-30 noži, ali ne za prasico klati. To su kraceri, 

štoheri, bojlajzlini, rorlajzlini, apcigeri, kantcigeri. Dobro, te spomenik neje djelo 

Rafaela Santija niti je pod Uneskom kak Stonehenge. Ali trebaš voditi računa 

lokalno, da su uz tu Sv. Obitelj živjele generacijama mnoge obitelji ove župe. A i 

naša struka ima usađeno neku zakletvu poput Hipokratove, a za očuvanje starih 

umjetnina. 

Kiparstvo je svjedočanstvo složenog života, dostojan umjetnički identitet 

Hrvatske. Kiparstvo je umjetnost koja više daje, nego i riječ i slika koja je veća od 

usporedbe ili igre svjetla. Tako visokim prednostima kiparstvo vrednuje pjesnik, 

umjetnik riječi R. M.  Rilke. Po pjesnikovom senzibilitetu, to je gotovo prva 

umjetnička disciplina. Odista, kiparstvo je izvanredna, luksuzna umjetnost i prvo 

čovječje pismo, uklesani crtež. A da upotrijebim neko prijašnje teoretsko znanje 

npr. Moderni Život Svetaca, godina 1935., cijela serija od 10 knjiga u pretplati stoji 

40 dinara. Knjižara Preporod, A. Budić, Zagreb - Ilica 118. Preporučujemo i 

prevedena djela Orisona Swetea Mardena: Volja i uspjeh, drugo izdanje, 

Upotrijebi darovitost svoju i Upoznaj i usavrši samoga sebe. Dobro, ja nikako ne 

bih volio da Marija izgleda kao Picassova žena u šeširu, 1962. Ipak, Marija na 

hebrejskom znači princeza, a Magdalena kula, a upravo tu su jedna uz drugu. No, s 

Marijom i malim Isusom nije veliki problem, tu su tanji slojevi litaponi i 
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ultramarini. Ali Sv. Josip ima teške debele okere, znate kad je ono bježao sa svojom 

obitelji u Egipat, obukao se na brzinu i puno tanje, a ovaj naš na debelo kao da ide u 

Sibir. Ja bih valjda prije bježao iz Egipta zbog rata i vrućine, već sam bio zadužen 

za uniformu UN i onda su mi pronašli prošireno srce. To će se tek potvrditi kasnije, 

po cijeloj Europi u humanitarnim akcijama. Trebat će ga polako svlačiti da ne dođe 

do krvi, tj. deformacije. Moram priznati, ipak ja nisam šnajder da bih svlačio rukav 

po rukav, dvije prednjice i dvije hatarsajde i gotovo. Tamo je Sv. Josip imao jednog 

magarca, tu je njega farbalo više, uvijek su krivi oni od prije. Marijina haljina neće 

biti tako jako lepršava jer su ispupčeni bridovi čipkasti pa je moram nekoliko 

milimetara pobrusiti. Kod Sv. Josipa je obrnuto, treba unutarnje žlijebove izdubiti 

jer su otpale boje i vanjski utjecaji porozirali kamen. Tu onda dolazi i do drukčijeg 

rukopisa, ali to je normalan menî našega posla. Ta vrsta kamena, vinicid, mogao je 

nekada izdržati 500 godina lijepog reljefa. Danas smo, šporko - kiseli i jedva izdrži 

100. Babe su isto kisele pa velido: De pak so toga našli? Slekel je Sveto Obitelj čist 

do gola, kak bo ve to zgledalo? Nazadnje su i mene slekli do gole kože. Budući da 

sam već bio pri kraju s poslom, baš hoću vidjeti na crkvenom tavanu kakvu je štetu 

napravila bomba što je pala kroz krov. Zvonar Rojko još je svaki dan išao navijat 

vuro na turno, pa smo otišli skupa. Kad tamo, živa bomba, cijeli kupi izmeta od 

goluba i sova. Ako na tu masu dođe kišnica kroz stari crijep jer su fuge providne, 

jedno premočenje veličine čepa za flašu na donjoj strani uništi barem kvadrat 

freske. Za njih znam odkako znam čitati, a čitao sam razne knjige i slušao priče. 

Zvonar veli: Jesi nam našao posla. Dobro, fajront, sedimo na farofu na verandi, 

župnik i ja, podnosim račun. On to gleda i zaokruži malo na više rečima: To bude 

Iva lefko platil, nema deco, a ti imaš več troje. Ne leži vraže, za tjedan dana kod 

Kavrana Ive, cemeštra, dojde financ potrčko s črnim mustači, prije je bil vojni 

referent, i pita: Iva baći, dejte mi rečite kuljko ste platili onomu “ezermeštro”? - 

Kaj te brige, to je ne s tvojega žepa! - Dobro, unda bodete vi platili i poreza nâto 

luksuzno djelatnost! - Znaš kaj ti grintavec, ja sam ne nigdar lagal pak nam niti ve! 

Tuljko sam platil, si zadovoljen? Ako ná dečko to mogel, platil bom ja! Meni je ček 

došao točno u dinar koliko mi je bilo isplaćeno. Taj ček nisam platio, niti sam 

dozvolio da plati kum Iva. Draga rodbina, zbogom! Idem ja za Njemačku. Da bi u 

Njemačkoj dobio dječji dodatak, treba mi potvrda Mjesnog ureda: Da, možete 

dobiti kad podmirite dug! Supruga je platila dug i narodoš masne kamate. Pokoj im 

vječni daruj, Gospodine! Kako sam radio na tu lokalnu dozvolu, bez nekih pravih 

obrtničkih papira i štambilja, nisam plaćao zdrastveno, a kamoli mirovinsko. Baš 

tada rodi mi se treće dijete i to u rodilištu baš u Prelogu. Plaćam puni pansion za 24 

sata boravka, jedva pokrivaju mojih 24 radnih sati. Znači, tri dana po 8 sati rada, ali 

radilo se po 10 do 12 sati dnevno. Niti kvočka ne zvali tuljko piceki kuljko ga jejci, 

nego kakvi su uslovi. No, i tu mi pomaže Dr. Borićka. Veli: Sve je u redu, može 
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rodilja peti dan van. Priča je bila nisu znali ništa o tebi. Ne bih se složio s time, 

sedamdesetih u Lovcu stari Laci kupuje od mene DM. Uz čašu dvije, veli meni: 

Neki krugovi su znali sve jer su papiri stigli prije tebe! Možda. Da, i ja sam već 

posumjao kad se trebala prodati Prepelica u Otoku. Cijela se renovirala, mijenjao 

se crijep i interijeri su obnovljeni. Kod preuzimanja završenih radova u komisiji su: 

Dr. Valent Grošenić, Horvat Francek, oba lovca i još šerek dužnosti i moja 

malenkost, bi se reklo jedini od struke. Ali kome sam ja komisija? Najjačem 

trenutno obrtniku zidaru u Prelogu, Strnadu Josipu i nekom mladiću iz Hodošana, 

soboslikaru i ličiocu. Za jedno izgubljeno popodne, dobim troduplo prema mojoj 

tarifi, a isplaćen sam službeno, u košaračiji i  potpisujem da sam prodao kuhanu 

oguljenu šibu u vitrama, kalanu na troje. I ja sam više puta bio kalan na troje. 

Kako sam radio i soboslikarske radove, materijal sam uzimao na kredit, na 

lepe oči, vu štecunu pored farofa. Bilo je tu robe, svega i svačega. Šef je bio Lojzi 

Štefanec, Slavićekov zet. Nije mi bio nikakov rod, jedino sam s njegovom kćeri 

išao u osnovnu školu. Uzimam trenutno kod njega puno raznog materijala. 

Moleraji su se onda radili primitivno, kaolinom i gorskom kredom, a harter je bilo 

tutkalo i pigmenti u prahu. Njegovi šegrti nose sve van pred ulazna vrata, ja još 

biram boje i Siprokol lepilo za pločice. Pita Štefanec mene: I kak boš to sé odnesel? 

– Pak, znosil bom tu polek kumu, a potlik pomalem dimo. Zapiše on u svoju teku, 

svu uzetu robu i bilježnicu gurne u ladicu. Meni ništa ne daje da potpišem. Dođem 

van štecuna, sva roba je na novom biciklu. Velim: A kaj ako zoguljim toga novoga 

bicikla? Štefanec veli: Pak svojega boš ogulil! - Kak svojega, kak bom ja to platil? 

Platil boš da i kak boš mogel, za inventuro ja fteknem svoje peneze i idemo dalje. 

Bio je to biciklin z jakim ruštom, Partizan Subotica. Namontirao sam na njega 

veliki treger, ne kakve je delal Polet Prelog, 

ovo je delal privatnik u Zaprešiću. Na tom 

biciklu vozio sam u jednom paketu cijelu 

svoju familiju, pet članova na Dravu. Njih 

sam ostavio na kupanju, a ja na delo. Pod 

večer po njih, kći mi veli: Tata, gde si tak 

dogo, več su nas komarci pojeli. - Je vidiš, 

zato sam niti ja ne smel dojti prije. Njih sam 

ostavio doma, a ja beži da još jednom 

pređem zidove ako su zasušeni za drugu 

ruku. Zbog takvih kakav je bio Lojzi 

Štefanec, a bilo ih je, čast ti je biti 

Priločanec. Bilo mi je to najteže razdoblje u 

cijelom životu, ali opet jedna velika škola da 

upoznaš svoj zavičajni narod, s dobre i lošije 

strane. U svakom žitu ima kukolja. Tada se Čerka

108



još nije špricalo pa ga je bilo puno više. A bilo je i hrabrih ljudi koji su se borili da ne 

dođem na godišnji odmor u nudistički kamp Sv. Grgura. Jedino je tragikomika: 

Cijeli život ti sole pamet, a nazadnje umreš od šećerne bolesti.

 

UNIVERZALAN  POKOPIČ

Ne daj vam Bog doživeti dok bodu letala po poto kola bez konji, a črni ftiči 

bodo nesli železne jejce. Zadnja leta so Drugog svetskog rata. Letido črni ftiči, 

nesejo v Hitlerovo gnjezdo železna jejca, velido stari. Mi deca vidimo visoko na 

nebi, leti jato za jatom, gosti so kak v jesen škvorci. Pred njimi i okoli njih lečejo 

nekve fletne mušice, lovci, nebo grmi, a zemlja pod nogomi federera. Tu je i zima, 

sneg negde 30 cm. Mi deca smo na njemo sanicama, ima trdo koro i ne propadamo. 

Najampot ruži nekaj, leti tvrđava, a ž nje curido doli Mikloši z vejkim belim 

plaftama prevezanim dretama. Velido, devet se narendera črez Prilok do Drave, mi 

vidimo pred nami tri. Jaden je rono opal pri Galžanom dolo polek šerokljostoga 

veljkoga suhoga jegnjeda, de po mesečini vile plješejo vražjega plesa. Rono tê nam 

je nejbliže i bežimo do njega, nudi nam čokolodo i nekve bele gombe nej žvačemo. 

Gombi so ne za kosati, bile su žvake. Mađarski honvedi bežido s puškama i 

krečido: Aj! Aj! Nem sobat! Te Mikloš drži roke gori: v janoj je pištolj, a v drugoj 

nekva listina. Te honvet je môm tomu zul čižme. Leti nemački auto pun soldoti, ali 

so s pota dleteli v grabu i vudrili vu vrbu de si Bobičev žrepčok navek čohlja rit, 

danas školski vrt. Dobeži nemački oficer do toga Mikloša, streska honveda i of 

vrne čižme padobrancu. Za to vreme došel je i drugi auto i pobirajo té se 

padobrance, a ranjeni avion se zapičil negde prek Drave. Ipak jaden kakti prvi, 

zahačil se na kosmoti jegnjed pri ževici majstrovoga grunta, šintarija. Taj je bil jako 

ranjen išče v avionu, a ve je i mrtev. Prepetali so celoga i dali mesnomo pokopičo. 

Tpeljali so ga na grobje, tam so bile proste rake. Te jan honvet, ke je išel z ljudima, 

ftrgel je z vrata zlatnoga lonceka na šterom je bila Davidova zvezda. Zato ga Miška 

Horvatov - Dudekov zakopal na židovsko grobje. Poginute Bugare, njih tucet, 

pokopal je pred kapuru južno, a ruskoga oficera pre cirkvi. Zapičil je dve lopate 

gleboko i došel na nekov zid, zato je toga Rusa zakopal znutra ograde pri prvom 

kostanju od farofa. Njega so fletno zeli i odpelji na Mađarsko. Od Miškija sin Ivić 

je išel z menom v školu, a mame so bile pajdašice. Ja sam znal za taj temelj, od kad 

znam čitati. Pričati sam počeo od 1986., a pisal sam o tome u H. K. kolendaru 2006. 

U Bratofštinu Presvetoga Ružarija - Gospine krunice, najviše se učlanilo 7. 

veljače 1902. Oproštenjem i posvećeni su se slikali u cintoru kamenog fondumenta 

stare crkve, a ispred nove Sv. Jakoba. Upravitelj Bratovštine, Varga Janoš Perlak, 
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tadašnji župnik. Bila je ta fotografija u jednom crkvenom glasniku tridesetih 

godina 20. st. Moj komentar: Ta “kula” ima pretanke zidove za neku stratešku 

obrano, čudno je, nije građena autothonim materijalom, a to bi bila cigla, a ne 

lomljen kamen. Slab i tanak zid za topovsko kuglu. Drugo, naknadno dodani temelj 

u vidu polumjeseca od istočne strane upućuje na toranj crkve kojoj je lađa iz 

drvene konstrukcije. Moguće je učvršćenje nosivih greda opasavanjem kamenog 

stošca da se krov ne izvitoperi poput pijane kobile. Navodno je komunalac otkrio 

toplu vodu, malo čudno jer cijevi su pucale od hladne vode. Pronađen je bunar, još 

je biskup Premoš odgonetnuo da su to temelji krstionice. Nije toliko upečatljiva 

kao u Firenci gdje se krstio i Dante. I biskupov nećak Antun Premuš, veterinar, 

usput je spomenuo tu kulu. Naime, Premuši su više generacija držali u Prelogu 

monopol za štavljenje kože, a od strvine su kuhali sapun. Destilirali su i eterično 

ulje od smrdeče metlice. To su stavljali u special sapun. Taj sapun bio bi razgrabljen 

da je kup veliki kao cirkvena kula, tvrdi Antun Premoš. Iz struke su mi poznate 

rekonstrukcije npr. tvrđave Višegrad kod Prizrena, tvrđave Bila stina kod Pakraca i 

Zamak na padinama Psunja. Srednjovjekovni grad Bilastina nalazi se na 

izdvojenom ćuviku, brežuljku oko 700 metara istočnije od istoimenog mjesta i 

puta koji vodi od Okučana za Pakrac, u Slavoniji. To staro utvrđenje dominira 

okolinom, a naročito nižim brežuljkastim zemljištem koje se prostire prema 

glavnom masivu planine Psunj. Na takvom je mjestu vlasnik grada bio zaštićen od 

iznenadnih napada. Nije poznato kad je grad izgrađen, ni tko su bili njegovi prvi 

vlasnici. Prema nekim podatcima, taj je grad pripadao redovnicima Ivanovcima. U 

1294. godini pojavljuje se u Slavoniji feudalna porodica Tiboldović koja je 

podrijetlom iz Štajerske, ali je kasnije pomađarena. Još 997. godine spominje se 

knez, comes, Tiboldus de Fanberg – po davno iščezlom štajerskom gradu 

Fanbergu. Taj Tiboldus je bio prapredak Tiboldovića doseljenih u Slavoniju. Oni 

su dobili velike posjede zvane Svetačje ili Posvetačje između zapadnih ogranaka 

Psunja, Novske i Save. Po tim posjedima se i porodica Tiboldovića počela 

prezivati Svetački. Prvi se među njima spominje župan ili knez Zaria koji je na 

nepoznat način došao u posjed grada Stupčanica sjeverno od Pakraca. Ubrzo su 

potom Tiboldovići postali vlasnici Bijele Stijene. Odatle su vladali ogromnim 

posjedima. Taj utvrđeni grad imao je devet tornja, a pet obrambenih kula.

Stari grad Goričane

Grad je postojao na uzvišici iznad ljubljanskog polja, kod Medvoda, na 

pola puta između Ljubljane i Kranja. Njemački povjesničar Šentleben smatra da je 

na ovom mjestu bio grad već 928. godine i da je u njemu stanovao graničarski grof 

Kranjske. Međutim, nije poznato tko je i kada podigao grad. U 12. i 13. stoljeću 
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okolicom Ljubljane upravljali su koruške vojvode Spanhajmi, a kao prvi vlasnici 

Goričane spominju se akvilejski patrijarsi. Oni su u Kranjskoj nekoliko puta 

dobijali i gubili posjede. Nakon ubojstva grofa Urlika II. u Beogradu 1456. grad 

prelazi u vlasništvo austrijskog cara Fridrika III., koji ga je 1461. darovao 

novoustanovljenoj biskupiji u Ljubljani. S gradom poklonio je i mnoga imanja. 

Godine 1511. grad je uništio zemljotres. Obnovljen je, ali je kasnije izgorio. Poslije 

toga više nije obnavljan. Od 1757. do 1773. dvor je potpunosti preuredio, uvećao i 

uljepšao biskup Ernest grof Atemski. Tada je izgrađena i kapela, jedna od najlepših 

u Sloveniji. Nekada je bila ukrašena slikama Janeza Valentina Metzingera (1699. – 

1759.), koji je po rođenju bio Francuz, ali je veliki dio života proveo u Ljubljani, 

gdje je i umro. Njegove slike su iz Goričane prenešene u narodni muzej u Ljubljani. 

Prije Drugog svjetskog rata grad je bio u rukama ljubljanskih biskupa, a poslije 

rata, od 1963., preuređen je u muzej. Grad Goričane vidljiv je na jednoj 

Valvazorovoj gravuri. Grad zalijepljen uz brdo, s prednje strane dva reda palisada, 

a ispred njih strma obala i potok. Lijevo i desno su obrambene kule, crkveni toranj 

je od brdske strane. Na uglovima unutarnjih palisada su četiri niže kule. 

Zajedničko je tim svim tvrđavama gradnja, u tom vremenu i prostoru, uglavnom 

lomljenim kamenom. Pripisuju se tvrdim toskanskim majstorima firentinske 

škole, rudnika carre-bordo, tako da naša kula kod crkve nema sestru blizanku niti 

strateški pogodno mjesto, a niti koga da brani, samo obične grešnike. Tako 

slobodno možemo reći: Prelog, ili bilo kako se on kroz povijest zvao, nikada nitko 

ga nije oružano branio, ali jesu ga svi osvajali. Prema usmenoj predaji za vrijeme 

turskih ratova, a ljetnih žega, Mura se mogla pregaziti konjima. Tada su se 

samovoljno zaletavale pljačkaške grupe mađarskih turaka. Prelog je imao zbegove 

na Dravi, uglavnom to je bio otok srednjak. Čvrsti dokaz tog otoka još u mom 

djetinjstvu bilo je domaćinstvo Debelec, slovenskog podrijetla. Imao je krčmu i 

melin. Do njega se moglo s naše strane brodom, trajektus, a od njega u Hrženicu 

preko mosta. Vu čon, vu čon = Vučonovec! Mišljenje je da je to bilo poteravanje 

izbeglica iz Preloga na otok srednjak. Na lijevoj obali Drave nisu ostavili ni jedan 

čamac. No, mene više žegeče priča od priče, a priča Ivan Vojskov, dugogodišnji 

pokopić. Priča o preseljenju groblja na novu lokaciju balgovice, židovsko groblje 

je već tamo bilo, a zapadno preko puta. Teren se čistio za gradnju crkve Sv. Jakoba. 

Neki su svoje grobove otkopavali i kostima zauzimali mjesta na novom groblju. 

Tako je otkopan podest i komad okruglog stupa. Po njemu so bili jarki, kanalule, 

bil je stakleno beli od bijelog mramora. Je li je taj stup rimski obelisk? Rimljani su 

imali parolu: Za narod kruha i igara, za kršćane lavovi, a za Rimljane zlatni orlovi. 

Mnogo više sam se pekel na gradele kak sveti Lovrenc na terenu z 

Međimurci u Tuzli. Naime, u mojoj grupi kao pomoćni meštri, kv. zidar brzo shvati 

štukaterskog posla, bili su Priločonci: Štef Zvornik, izučeni kamenorezac i 
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štukater, Tomo Sinković, Franc Antolek i Štef Mišić – Turekov z Dravske ulice. 

Uvečer su na redu priče svakojakih tema. Veli Mišić: Ve pred kuruzmo brotvu treba 

bo zglihati poceke pod koržnjoki jer tonejo. Te kamenote poceke smo dopeljali z 

trati. Imajo nekva slova i šljema na sredini. Prilika mi se pružila tek za dvije 

godine, 1963., da to vidim i upotpunim priču. Vlahek Rudi električarski obrtnik i 

Kočet Štef, pomoćnik, imaju pomoćnike kod zamjene zadnje dupljišnje bandere, a 

prije nego dalekovod uđe u jedinu trafostanicu, Kavranovu Munjaru, naišli su na 

kamene temelje. Vlasnik grunta Osvald Hanak veli: To bi trebalo izvaditi jer se 

zimi sa zmrzavanjem podigne tako da se ne da otvoriti lesa. Pokušali su, ali to je bio 

puno veći posao nego se činilo. Svejedno Hanak nađe težake koji to iskopaju, a 

foringoš Feri Felipašić to kamenje odpelja na trate. Kod Mišića vu dvoru jedan 

komad je uz gnojnu grabu dužine 304 cm, sa svake strane ima ženske vertikalne 

utore. Oni pod krožnjakom su u stvari jedan komad, a radi lakšeg transporta 

prepolovljen još kod Hanaka. Ukupna mjera obje polovice: dužina je 488 cm, 

debljina pojedinog praga je 19.2 cm, a visina 36 cm. Pitao sam se kojom mjerom je 

to rađeno, a da ispadaju te cifre. Došao sam do zaključka da je za dužinu mjera ref, 

76 cm, a za debljinu i visinu zol, inč, tj. palac. Ako uzmemo onaj komad s utorima, a 

lijevo i desno po dužini postavimo muške komade iste dužine, dobili smo tlocrtni 

oblik temelja 912 x 488 cm = 12 x 8 refi. Odstupanja po dužini može biti 20 cm ako 

je zadnji prag sučelice stavljen na dužne komade. Uglovi su bili dijagonalno 

spojeni klamfama. Razumljivo, one su istrulile, ali rupe u kamenu tih klamfi su 

zalivene olovom. Šećer na kraju, ona slova i šljem: vojna kaciga sa šest rupa 

prozračnika, iza kacige unakrsno ratna sjekira i mač, a vertikano po sredini je križ. 

Oko toga su s obje strane polukružno grančice hrasta ili slično, a ispod kacige 

slova, zaspravo brojke MCCLIIII, znači 1254 godina. Malo je vjerojatno da je 

prilikom lomljenja praga točno na tom mjestu  bio još jedan “C”. Tako bi bila 

završena priča o cirkvici Svetoga Križa. Znači, na tom cirkvenom breščonjku njih 

pet vu cirkvi Sv. Jakoba u utrobi ima temelje jedne prijašnje crkve, tu je kula-crkva, 

pa Sv. Duh, Sv. Križ i kći svih crkvi, Sv. Jakob. Usmena predaja govori: Prilikom 

gradnje crkve Sv. Jakoba poginula su tri, a sedam ih teško ozlijeđenih. Teško je 

danas zamisliti koliko je tu bilo drvene građe dok se radila oplata za strop - 

boltanje. Građa se rezala isključivo ručno na horuk, koso postavljeno deblo, jedan 

gore, a tri dolje s krap pilom. Sve u slavu Božju. Sajmišna je ulica nastala kao 

prolaz pored groblja za Veljke trate i Dravu. Tu na voglo Glavne bila je hiža kantora 

i vučitelja. Poslije na istom mjestu prava prva škola, a kasnije u njoj pošta pa Udba i 

općinski stanari. Danas je tu banka. Plasti i veljke kamare farovske slame bile su 

čak na današnjem br. 9 Sajmišne ulice. Kak bi rekli stari: Do Markecovog curka, 

potoka, zviral je na Poredju, tekel je vu Repešov kot. Bili so zdesna. Dok su kupili 

grunta i ruševnu hižo z leve strane potoka, a gradili novu hižo, nazvali su ih 

Novaki. Taj curek bil je prava međa med Prilokom i Vučanovcem, a tekel je po 
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današnjoj Istarskoj i Frankopanskoj vulici. On je napravio trasu te ulice v 

Markecov rukov, pored br. 9. V Konopljišču je delal jezero, a pri Deteljovoj 

kapelici je shojal vun i tekel črez Krčevino i Močala v Dravo. Priči puno, papera 

nekak, a čitatelja nikak.

PRAVE  BOJE

Mi slikari, svakoj smo boji sluge

Bili dani ili godine duge

Ja bih crnoj, sivoj, dodao puno bijele

Da se gluposti šakom i kapom ne dijele.

HEUSENSTAMM – GRAD IZNENAĐENJA

Misliš pobjegao si, misliš otišao si naprijed, kad tamo, iza svakog ugla, 

promatra te tvoje djetinjstvo. U grudima te tišti blindrama, a ispred očiju ti titra 

prekrasna slika tvog zavičaja. Stari bi rekli: Ispod jednog pera ne može biti debela 

guska niti od jedne tikve puna kola. Još se uvijek ne zna koliko nama služi naš 

mozak, a koliko mi njemu robujemo. Dok srce ljubi i voli, mozak špekulira. On je 

veliki filozof pa i matematičar. Ja baš 

nisam volio matematiku, tu granu znanosti 

koja se miješa u sve druge grane. Ali 

koliko se god ja odupirao, svejedno me 

zaskoči i u mojoj struci. Mnogo sam 

vandral po svijetu, čak 28 let, po Europi pa 

i šire sa svojim radovima. Moglo bi se reći 

više puta bez ikakvog računa, samo za gušt 

svoje duše. Tvrde da se prava mudrost 

skriva u bogatom i radnom iskustvu. Rad 

je najviša radost i najplemenitije sredstvo 

sreće. To su možda izmislili oni koji žive 

od tuđeg rada. Čovjek nije knjiga da ima 

korice pa da znaš koja je prva, a koja zadnja 

stranica. Nije ni sadržaj da ga promućkaš, 

popiješ ili baciš. Mnoge je teško pročitati. 

Ja knjigu čitam brzo, fotografski, s 

olovkom u ruci. Neke stranice bilježim i Grad iznenađenja
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vraćam se da ih proučim i shvatim koliko god je moguće. Ako sam imao za 

kiparstvo isključivo muške mentore, onda sam, moram priznati, za slikarstvo imao 

sve ženske. Tri su me mnogo zadužile i moram im biti posebno zahvalan. Prva, 

koja me uvela u svijet uljanih boja na platnu, svakako je profesorica Milena 

Ferjančić iz Bačke. Drugo, s velikim poštovanjem, spominjem gospođu Hedy von 

Riesen-Zeiler iz Walldorfa koja mi je dala instrukcije za posebne efekte u tehnici 

akvarela, kistove i materijal za fresko slikarstvo, a tu se i prvi put susrećem s 

tehnikom vinorela, djelo tek u nastanku. Svakako nemam prave riječi zahvale i 

poštovanja trećoj osobi, kojoj ostajem dužan sve do smrti i poslije nje. To je 

profesorica barunica Ilze Juli von Hombergk. Svi mi njeni đaci imali smo priliku 

slušati predavanja i njenih prijatelja penzića širom svijeta. 

Mozak – vrhunac evolucije. Čovjek je točan zbroj iskustava i saznanja što 

ih je evolucija učinila tijekom milijuna godina. Ta iskustva i saznanja su trenirala 

mozak. On je, pod njihovim utjecajem, stalno rastao do današnjeg stanja. Mozak 

može registrirati i upamtiti 10 bilijuna jedinica informacija. Funkcije mozga 

proširile su se već na visoki stupanj kod reptila prije 300 milijuna godina. Centar za 

koordinaciju opažanja kod sisavaca prešao je na prednji dio mozga. Stražnji dio 

postao je malim mozgom da aktivira raznorodne pomake i pokrete novih životinja. 

Nastale su karakteristične bore i režnjevi prednjeg dijela mozga da bi se optimalno 

iskoristio raspoloživi dio prostora lubanjskog pokrova. Mogućnost učenja i 

pamćenja, funkcije korteksa, učinila je sisavce najfleksibilnijim živim bićima na 

svijetu. Spadam li i ja među sisavce? Sisao sam samo deset tjedana, inače bi mama 

ostala bez posla. U početku tercijara sisavci su osvojili ekološka područja što su ih 

napustili dinosaurusi. I tako, predavanje je dugo i široko, na devet stranica. Naša je 

profesorica, šef mentor, barunica Illse Juli – von Honbergk rođena u Darmstadtu 

(1902. – 1986.). Voljela je održavati predavanje na licu mjesta da opipamo 

materiju, bilo to ispred umjetničkih djela u nekoj galeriji, muzeju ili crkvi. Uvijek 

su to bila zanimljiva, visoko stručna i bogata predavanja jer i sama je bila jedna 

velika i bogata enciklopedija. Kako je rođena u Darmstadtu, tu je završila osnovnu 

i gimnaziju i počela studirati slikarstvo. Povijest umjetnosti, s praksom kod više 

profesora, studirala je u Frankfurtu gdje su obuhvaćeni talijanski zidni slikari i stari 

flamanski majstori. Za vrijeme Drugog svjetskog rata studira kemiju i fiziku u 

Švicarskoj. Postdiplomski studij odrađuje u restauratorskom Atelier du Midi, 

Arles/Provence, kod Hermanna Schmidta – Schmieda, i to uglavnom na 

restauriranju sakralnih umjetnina i freski. Odrađivala je studijska putovanja od 

Londona do Japana, imala je velike izložbe (oko100) ranih tridesetih pa do rata, 

poslije rata malo rijeđe, ali su po cijelom svijetu. Ona je i animal-specijalist: 

konjski portreti i gotovo sve vrste pasa, ali tu su i pejzaži: ljubičasti tonovi mora iz 

Frizijskih otoka, svijetli okeri Alžira, Maroka, Tunisa i Egipta, purpurne boje 
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japanskog javora i trešnje u cvatu, teški tonovi Španjolske, ali i vrckasta paleta 

Pariza i drugih regija Francuske, kao i mnogi buketi cvijeća, i to ne samo poljskog, 

nego iz mnogih grofovskih vrtova Engleske te posebno zelenilo gornje Češke. 

Normalno, ne smiju se zaboraviti i atraktivna mjesta po Njemačkoj, Austriji i 

Škotskoj. Dobivala je zahvale, priznanja i diplome toliko da možeš njima pokriti 

ogromnu kuću, umjesto crijepa. Ja sam se s profesoricom upoznao sasvim 

slučajno, bila je veliki dioničar u matičnoj firmi. 

Jednog dana dobijem radni nalog da odem privatnoj osobi postavljati 

podni mozaik. Vozi me šef proizvodnje sa svim potrebnim materijalom. To 

istovarimo i on ode. Mene bedinerke uvede u budući zimski vrt. Pod je samo 

betonski, na sredini udubljenje kao veliki lavor. Taman počnem razmjeru kad mi 

bedinerka veli da me zove gazdarica u dnevni boravak. Bedinerka za gazdaricu i 

mene donese čaj i neke kekse. Tu počinje dogovor uz crtež što ga je napravila sama. 

Vjerujem da bi i mozaik napravila sama da su joj godine to dopustile. Nekako smo 

odmah bili na istoj valnoj dužini, nacrte poznam, a već sam napravio komplicirani 

mozaik velikog kineskog zmaja na dnu bazena nekom velikom sermaku. Trideset 

cm od zida sve okolo išao je uglasti meandar širine 20 cm u plavoj nijansi, podloga 

je bila sva nježno plavo-zelena. U sredini, 1,4 m žuto je sunce, a korona 

piramidaste zrake u roza nijansi. Preko cijeloga sunca figura je Latinke ili Grkinje. 

U desnoj ruci drži vrč u visini prsiju, a lijevom drži dijete za ruku. E, tu ima najviše 

boja: od plave, pink, smeđe. Tu je i najviše rezanja komadića. Imam škare za 

mozaik od prirodnog kamena, ali keramika baš ne sluša od prve. Kod vanjskih je 

vratiju smotana zmija koja iz usta štrca vodu u vrč, automatska je regulacija prema 

potrebi vlage ili ručno. Zmija i druge figure ravne su s podom, to je samo optička 

varka bojama. Iz poda jedino viri pisak od tri centimetra što štrca u vrč. Za razne 

nijanse imam dvije velike kante pa profesorica prebire odgovarajuću nijansu na 

pravo mjesto. Dakako, pripreme su na jednoj velikoj tabli visine stola. Valjda je za 

tih tjedan dana vidjela da sam trdo podkorenično frugljavo drevo od šteroga se z 

oštrom sekirom išče nekaj more stesati. I tako se nađem u njenoj večernjoj školi. 

Inače, da sam samo tražio jedan kratak susret, trebala bi mi debela preporuka. Svim 

đacima bila  je kao majka, ali stručno vrlo stroga i pravedna sutkinja. 

Eto, sada smo na terenu u katoličkoj crkvi u Heusenstammu. Ta župa spada 

u biskupiju Mainz. Povijest: mjesto su osnovali još Rimljani. Kasnije, 

Heusenstamm je prije bio rezidencija neposredne careve vladavine. Prvobitno je 

bio sjedište vitezova od Heusenstama. Prvi se put pismeno spominje 1211. godine, 

a 1661. prelazi prodajom u vlasništvo vitezova od Schönbrunna, koji su se 1705. 

uzdigli u red grofova. Do druge polovice 18. stoljeća tu je bila naseljena jedna 

grana te grofovske kuće, koja kroz građevine uzdiže Heusenstamm iznad okoliša. 

Moćno izgrađena vodena mreža waserburg sa stražnom kulom vitezova od 
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Heusenstamma i prednjim dvorcem u renesansnom stilu, nastala je oko 1670. 

Posljednji svjedok takvog načina izgradnje dvorca, 1764., izgrađen je ulazni luk 

koji podsjeća da su tu nekada boravili carevi i knezovi. Dodjela prava grada 

Heusenstammu svijesno se veže na značajnu povijest prošlosti. Najvredniju i 

umjetnički najznačajniji spomen-građevinu u Heusenstammu su grofovi od 

Schönbrunna stavili Sv. Ceciliji, današnjoj župnoj crkvi, koja im služi kao 

grobnica. Ta crkva građena je od 1739. do 1741. godine. Grofica Marija Terezija od 

Schönbrunna, rođena carska grofica od Montforta, udovica grofa Anselma Franca 

od Schönbrunna, umrlog 1726., usprkos mnogim poteškoćama i protivljenju, 

pokrenula je i dovršila gradnju. Kako je bila onda, tako je i danas okružena 

ogromnom većinom evangelista. Ipak, muževa braća su je podržavala. Oni su 

sjedili kao biskupi u Trieru, Speyeru i Wirzburgu i tako su svojim građevinama 

označili cijelu epohu svog života. Schönbrunnski dvorski visoki arhitekt Baltasar 

Neuman, majstor franačkog baroka, napravio je planove i vodio izgradnju, zajedno 

s augsburškim slikarom Christijanom Thomasom Schefflerom i wircburškim 

dvorskim kiparom, Johannom Wolfgangom od Anwere. To su dvojica značajnih 

umjetnika tog vremena koji su izgradili tu crkvu, kojoj nadaleko frankfurtske 

okoline nema ravne. Shodno njenoj namjeni u grobnici ispod kora pokopani su: 

suprug grofice, njegovi roditelji, njeni prije umrli sinovi Friz i Franz i druga 

rodbina Schönbrunnovih. Njezina želja da i sama nađe tu svoje posljednje 

počivalište, nažalost nije se ostvarila. Naime, budući da je umrla ljeti 1751. u Beču, 

zbog vrućine nije mogla biti prevezena, nego je samo njezino srce u srebrnoj urni 

pokopano u kripti. Tom posmrtnom pratnjom komandovao je poručnik pl. Tkalec 

(imali su svoje posjede u Međimurju). Posvećenje crkve iz nepoznatih razloga bilo 

je tek 19. rujna 1756. godine. U spomen graditeljima svake se godine u nedjelju tog 

tjedna Uzvišenog Sv. Križa 14.9., slavi i proštenje. Eto, tek sada nastupa ono 

stručno, zbog čega i jesam tu, a to je prepoznavanje rukopisa raznih restauratora na 

freskama, kroz vrijeme na tom objektu. 

Crkva je, recimo veličine kao u Cirkovljanu. Vanjski izgled je mnogo 

zanimljiviji. Niža je, a pogotovo je niži toranj. U nju se ulazi po devet stepenica jer 

kroz povijest Majna je to mjesto znala poplaviti i do pola metra. Na ulaznim 

vratima dva su velika stilizirana kamena grba obje grofovije. Zanimljiv je oltar. Iza 

njega probija svijetlo kroz okrugli prozor koji s leđa ocrtava razapetog Krista. Tek 

kad ti se priviknu oči na polumrak, razaznaješ detalje, ali župnik upali svijetlo. 

Oltar je, rekli bismo bez mnogo kićenja, trabakul i sa svake strane po jedan anđeo, 

pola veličine normalnog čovjeka. Vrlo su zanimljive tri kupole na plafonu koji je 

poluvisinski u bačvastom stilu. Prva koja seže do iznad oltara, uskrsli je Krist, a iza 

njega kalvarija s tri prazna križa. Srednja je najveća i najbogatija, prikazuje 

Kristovu dionicu na zemlji i sva njegova čuda. Nema nikakve pregrade pojedinog 
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prodečtva, sve je u jednom sabitom kolu s bijelim oblacima i mnogo anđela. Iznad 

kora prikaz je stvaranja svijeta, zlatno tele, Mojsijev zakonik i istjerivanje prvih 

ljudi iz raja. No, ni ta crkva kroz vrijeme, od gradnje pa do današnjih dana, nije bila 

pošteđena kao povijesna građevina. Na temelju nesuglasica, crkva je u 19. stoljeću 

bila zapuštena i krov je prokišnjavao. Oštećene su slike, čak i unutrašnjost zidova. 

Godine 1902. grom je udario u toranj, opet je razbijeni krov, ali i prozori. Slike su 

stradale od vatrogasne vode, ali i dima krovne konstrukcije. Slike je obnavljao 

umjetnički slikar Wetzel 1906., ali ne baš stručno, što pokazuje cvjetanje i ljuštenje 

boje. Ponovo se renoviraju 1932., a renovator je umjetnički slikar Jandgreb. Ta 

crkva stvarno nema sreće. Prilikom bombardiranja Darmstadta u Drugom 

svjetskom ratu zalutala bomba pada u blizini crkve. Opet strada krov i prozori, a 

dva dana pljuskovite kiše naprave od crkve pravo ruglo. Konačno, opsežna stručna 

restauracijska akcija kreće 1955. godine. Šef je profesor Kinzle iz Darmstadta, a 

glavni asistent Ilze Juli–von Hombergk, a sada i naša profesorica. Konačno, crkva 

zasja svojom rođenom ljepotom, a kojoj stvarno u blizini nema ravne. 

Ja osobno doživim još jedno zanimljivo prodečtvo. Kod predavanja imali 

smo jednu pauzu od nekih 20 minuta. U parku na klupama nešto smo prezalogajili. 

Tada nam se pridruži jedan markantan starčić kojega sam već zapazio u crkvi u 

zadnjim klupama. Kaže da se i on bavi umjetnošću. Od starih staklenih flaša 

zagrijavanjem stvara razne skulpture. Ja to moram vidjeti, odmah dogovorimo dan 

susreta. Tako započne naše duže druženje, ne samo zbog skulptura, nego više zbog 

njegovih starih knjiga. Taj starčić zapravo je gospodin Hanz Herzog, inženjer 

rudarstva, minerolog koji je između dva svjetska rata radio za jednu englesku 

firmu. Meni su bile zanimljive staklene skulpture, ali još više njegove priče i 

knjige. Od tih tisuću i nešto knjiga i brošura bilo je svakako polovica iz 

antikvarnica, raznih stoljeća i na raznim jezicima. Gospodin Herzog govorio je 

očev njemački, kao i majčin češki te engleski, španjolski, malo arapski i neke 

dijalekte indijskih jezika. Te knjige najviše je nabavio tridesetih godina 20. 

stoljeća. Družio sam se s njime gotovo dvije godine, sve do njegove smrti. Umro je 

tiho, kao što je i živio. Jednostavno, jedno ujutro nije se probudio. A mene je za 

svog života više nego probudio, i to za starine. Te je knjige, uglavnom pred rat, 

zakopao u zemlju sa sanducima, a predhodno ih je zamotao u papir natopljen 

voskom i drugim kemikalijama protiv raznih gamadi. To sve ne bi pomoglo, ali 

imao je sreću: bomba je pala manje od sto metara, u potpunsti je srušila tri 

dvokatnice, a deset je više-manje stradalo. Njegova ne, osim prozora. On je za 

vrijeme rata bio s obitelji, suprugom i malim sinom u Indiji. Kći mu se rodila 

poslije rata. Ja sam mu gotovo bio rodbina, barem je on tako rekao. Naime, on je 

prošao dosta Afrike, Male Azije, a pogotovo Indije jer je istraživao rudno 

bogatstvo. Time je, još kao samac, zalutao u Bošonti na farmu oca Pavla Mesarića, 
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misionara iz Preloga, a brata Kalmana Mesarića. Kad sam mu približno rekao 

odakle sam rodom, da je to blizu Zagrebu i Varaždina, veli on i još bliže. Još nisam 

stigao reći, ali on je: Prilok. Na toj farmi u Bošonti, ostao je puna dva tjedna nešto 

bolestan, ali ipak je, između ostalog, spominjao i ukusno praseće pečenje. Kako 

sam stalno nešto tražio po tim njegovim knjigama, naišao sam na povijesni roman 

nadbiskupa Kelna Felixa von Hartmana Das fleissig Himmelgeist iz 1886. Knjiga 

nije bila potpuna. U jednom poglavlju, finfte kapitel, vodi raspravu o ponovnoj 

uspostavi katoličkih crkvi u južnoj Mađarskoj gdje je obuhvaćena i evangelistička 

filijala u Perlakanu, a poziva se na izvor iz isusovačke opatije u Ulmu. Normalno 

da smo pretresali i ta pitanja što je Herzog čuo od oca Mesarića o okrugloj crkvi 

Svetog Duha koja se nalazila zapadno od Sv. Obitelji. Iz djetinjstva pamtim, 

istočno od pilja zvali su ga ružičnjak Sv. Obitelji, a zapadno cvjetnjak Sv. Duha. 

Navodno bila je zidana ciglom kružnog oblika, izvana je imala pilastere i 

pokrivena drvenom šindrom. Tako, usput u razgovoru s gospodinom Herzogom, 

došla je na tapetu i kula na tom cirkvenom breščanjko, kao u ranijem razgovoru s 

Mesarićem. O njoj više pod drugim naslovom.

 FRANCUSKI GRAD METZ

U francuskom gradu Metzu ima lanena marama za glavu boje malo jače 

bijele kave. Uz obrub je dužna kitica, naizmjenično se nižu cvijet tratinčice i plave 

potočnice. Na jednom uglu, koji pada ispod potiljka na leđa, u blijedo-plavoj 

Frankfurt zimi
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nijansi izvezena je crkva s dva tornja. Iznad ulaznih je vrata brojka 830, možda 

ispred fali (1) pa da piše 1830. Ispod vratiju u temelju, polukružno prema gore, kak 

perec, piše: Perlahck i inicijali Z. H. Viš to bi mogla biti Zadravcova Hedva. Ona je 

znala lepo našivavati ze svilom!, reče strina Kata Mustak, udana prvi put Malek a 

drugi put Kudec. Ali ta Hedva, da bi to našivavala, trebala se roditi barem 60 let 

prije. A kuljko so meli let oni kom si – komsa, a uzeli su tapiserije svilom vezene? 

Jedna je Plemstvo na ladanju, jedna lovačka i treća svileni fazan iz kolekcije 

Feštetić, a oduzeta od Ernesta Verlija, kao i trofejne puške, jedna preko dva metra, 

naoružanje podoficira Krajišnika. Verli je umro 1948. godine, a žena mu još prije. 

Djece nisu imali. Oduzete stvari popala maca u petak jer ona nema posta. No, ni mi 

nismo imali posta u Metzu. S udrugom na koloniji za humanitarne donacije širom 

grada, ali i u parku samostana koji je pokretač iste. Ta je spomenuta marama u 

jednoj galeriji stalna postava kao skupljenih rukotvorina kod sestara benediktinki, 

a jedna od njih bila je iz Dalmacije. Više puta boravim i službeno u Metzu. Naime, 

jedna je od glavnih djelatnosti u njemačkoj firmi modeliranje i odljev kalupa od 

sintetičkih smola, a za serijski odljev u betonu ogromni su to elementi. Mada su mi 

na početku rekli: Wir brauchen keine Kunstler, sonder Hand-werker, ali kak 

gastarbajter, delaš sé kaj ti de pod roke. Prvo dobiš ljubljeno družico i univerzalnu 

svetski priznato manekenku. Vrlo je šlank, a s velikom glavom spada među veliku 

obitelj građevinskih alatki, ipak je to samo lopata. Ako naš od nje pobegel, unda 

naš od ničega. Čovjek ne može postati ništa drugo, nego ono što jest.,Balzac. No, 

inženjer je proizvodnje tri godine stariji, ustvari prava smo dva ždrepca oko 35 let, 

on više, i opet smo u Metzu. Treba ispitati novi recept za smole što ih koristim, a to 

su dvo i tro-komponentne. Jedna od komponenti se dobije od koštice šljive, 

mlijeka i drugih masa. Meni treba takva da je toplinska reakcija betona ne jede, ali i 

da krutost smole ne lomi teksturu betona. Odljev iz kalupa diže se za deset sati, 

elementi teže i do osam tona. 

Metz je jedan zanimljiv grad koji su osnovali Rimljani, kasnije se 

mijenjaju gazde pa njime gazduju i Nijemci. Vidljiva je stroga njemačka 

arhitektura, ali i do danas ostala je ona francuska ležernost koja uvijek ima svoje 

čari. Upravo je to još jedna specifičnost Metza, sve gradske lokacije i sadržaji 

dostupni su i na raspolaganju su svim građanima, baš kao i četvrt Amfiteatar, koja 

predstavlja rekonverziju brojnih vojnih objekata u nove svrhe. Prizemlje Arsenala 

pretvoreno je u restoran, a u podrumu je jedna od najljepših koncertnih dvorana u 

Europi. U foajeu i hodnicima i naša je njemačka udruga tu imala izložbu. Vojarna je 

pretvorena u luksuzni hotel, ali je izvana zadržala svoj izvorni izgled. Metz inače 

ima dugu tradiciju vojnog središta, sreća što kroz povijest nije doživio razaranje. 

Sve te ljepote grada još su ljepše nakon ukusne večere francuskih specijaliteta i 

vina regije Lorraine. Gastronomija je prepoznatljivi adut grada Metza, a ako želite 
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ići na sigurno, ne cusrava žepa, a da je riječ o odabiru restorana i proizvođača 

hrane, svakako se preporučuju oni koji se nalaze na listi Tables de Rabelais. 

Nazvane su po slavnom književniku koji je neko vrijeme živio u Metzu i u njemu 

pisao u svojim djelima. Podigli su mu lijep spomenik. 

Kažu da 40% ukupne  svjetske proizvodnje te šljive marabele nastaje u 

regiji Lorraine, stoga ne možete odbiti desert u kojem se nalazi marabela. Od nje se 

pravi sve, od sladoleda, preko rakije do gela za tuširanje. Zlobnici kažu da se mlade 

žene na kraju tjedna mažu gustim gelom od marabele, a njihovi partneri to 

konzumiraju ližući ih što ih jako uzbuđuje i otvara svevrsni apetit. Dobro što je to 

samo na kraju tjedna, inače bi trebao neki praznik u tjednu za muški veliki odmor. 

Ja tu terapiju ne bih smio konzumirati jer imam preoštar jezik pa bi jadnice odmah 

trebale neki krejcer za dermatologa. S druge strane kažu: Žena je kao harmonika, 

ako je samo gledaš, više propada nego kad je trošiš. Ustvari, što ja znam o ženama 

kad sam staromodan i živim 57 godina još uvijek s prvom. 

Dobro, ne smijemo zaboraviti okolicu Metza. Jednako je privlačna za 

razgledavanje kao i sam grad zahvaljujući mnogobrojnim vinogradima i vinskim 

podrumima smještenima u pitoreksnim brežuljkastim mjestima udaljenima tek 

nekoliko kilometara od grada. Uz kušanje vina dolazi uživanje u raznim vrstama 

peciva i sirevima koji se doslovce tope u ustima. Jednu večer, s nama kod stola, a 

istih godina, bila je iz labosa jedna Belgijka, onak fejst, sa svim zdravim kemijskim 

komponentama i proporcijama od tete do pete, poitrine i ventre. Helmut je, usput, 

priupita za zdravlje, a ona kao iz topa kaže: Može, ali obojica jer se inače ne isplati 

praviti test! Da, u labosu su mnoge epruvete raznih temperatura, od špirita razno 

djeluju. Meni se istog trenutka vino pretvori u krv koja jurne u glavu. Sjetim se 

njenog pokusa s listićem zlata. Prokuha ga u menzuri u salitrenoj i solnoj kiselini i 

zlato potpuno nestane. Od zlata ostane samo malo mutne vode. Nikada ne znaš u 

koju kiselinu možeš pasti. Možda na kraju od tebe ostane samo blijedi prdeš, kao 

od poriluka. Bih li mogao doktorice, rađe ne, dok nisam tvoje visine, a opet, i ti si 

samo žensko. O la la! Au revoir madame! Portret Žena u zelenom, kubistički stil. 

No, i ovaj put smo zaglavili kroz vikend pa smo od petka popodne do ponedeljka u 

deset sati slobodni kaj ftiči. Dok oni naprave analize, tek onda mi nastupamo 

praktično, s testom. Ali u tom zadanom terminu moraš biti tu pa makar u 

papirnatom pakungu kao u početku aspirin da ne bi nekog zaboljela glava. Ako test 

ne zadovoljava, idemo dalje, malo kemije puno matematike: Bruto, netto, gdje si 

bio cijelo ljeto. Račun je tuđi, nije iz tvog žepa. Eto, zato ja idem za Pariz, vlakom. 

Raketa leti 300 km za sat i četrdeset minuta. Kompeziramo apartman, za svoj čef. 

Helmut ima prijatelje na brežuljcima, a ja sam telefonirao šogoru. Dok se on 

probije po gradu autom do kolodvora, i ja sam već u Parizu. 

Zarazio me Parizom još 1956. godine Andre Samson, romanom La neige 
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et la fleur, Snijeg i cvijet, mada ni u Parizu ne cvatu uvijek ruže, a kralj Sunce već je 

dugo pokojni. To što turoperatori nude pet dana u Parizu, to je luk i voda. Ustvari, 

kako za koga. Prvi sam put bio u Parizu 1972. U povratku u vlaku Pariz –Frankfurt 

komponirao sam pjesmu Teško je brojiti. Da biste upoznali Pariz, trebaju vam 

barem tri godine. A dobro, to opet ovisi o tome koliko ste požrtni i što vam je važno 

od ponude. Sjetim se riječi Ljube Babića: Idite u galerije, odgojite oko! - Moja se 

usluga svela na opreznu sadržajnu uporabu medija moje riječi kojoj nikada nisam 

dao da poremeti, skrene, a kamoli uništi glavni smisao likovnog odgoja – neka 

poučava sama slika, a ne ja koji sam u njezinoj službi kao disciplinirani 

komentator. Umjetnost u zadnjoj konsekvenciji ne može se naučiti – ili imaš ili 

nemaš!

Sjetim se i Ivana Mašića iz Viškovaca, ne Vinkovaca. Bio je kontinentalac, 

dok je Vlaho Bukovac primorac. Obojica su došli u Zagreb i imali istog mentora. A 

Mašić, kad je došao u Pariz, otkrio je i ženu, tj. ženski akt i to vrhunskom ljepotom 

da se ne srami ni jedna žena tog modela niti itko gotovog umjetničkog djela. Neki 

od najboljih ljudi su oni koje ne možeš svrstati u ladicu. Dok sam još u vlaku, 

razmišljam o izazovu mlade doktorice iz labosa. Dama u zelenom, lanena ljetnja 

haljina zakopčana od dekoltea do gležnja, točno 22 gumba, po jedan na džepovima  

kukova i po jedan sa svake strane bombastično na prsima, ta dva su bolje živo 

pokretna. Džepovi su opšiveni poprečnim velikim šavovima sve naokolo bijelim 

debelim koncem. Na vratu ima zlatni lanac, na njemu veliki prsten, preveliki i za 

muški nožni palac. U njemu je horoskopski znak djevice, k tome egipatska frizura. 

Četiri gumba dolje već je otkopčala da bi lakše povukla haljinu preko koljena. 

Gumbi su unikatni, na njima je cijela grčka mitološka povijest. Od dekoltea do 

pupka redaju se boginje, a niže su svi bogovi Olimpa. Na prvi pogled misliš da je i 

ona božica iz tog vremena. U to kolo može se uhvatiti samo Herkul. Nameće se 

pitanje s koje strane početi otkopčavanje? Gumbi su unikatni, od sintetičke smole, 

nježne plave boje, a figure u njima čisto zlato u listićima. Eto, opet me odvede u 

povijest gumbića gdje od strasti otvaranja prsti drhte, teku potoci znoja, vodi se 

ljubavni rat između pameti i hormona. A ti, ako dobiš barem jednu bitku, sretan si 

jer odgovaraš za ocjenu: Od čega se sve radi dugmad kroz povijest? Zar i to spada 

pod umjetnost? Ljudi, stvarno - svašta! 

Prvo dugme? Gdje, kada, kako??? Malo zrnce staro je više od 5000 

godina, zalutalo je i u našu struku. Pronađeno je u dolini Inda, izrezbareno iz 

školjke, izbušeno s dvije rupice. Došlo je do nas iz mraka stoljeća zajedno s 

veličanstvenom Mahabharatom i Ramajanom. Antika ga je zaboravila zbog 

draperija i svega toga. Još jedno dugo putovanje u noć, zatim ga ljupki i senzualni 

srednji vijek izvlači iz mraka. Zadaća mu je uzvišena: čuva čednost gospođa. Otad 

pa do danas gumb galopira ili kaska kroz vrijeme s promjenjivom srećom. Od 
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obične je ili slonove kosti, rogova, mjedi, stakla, dragocjenih metala. Uskoro 

pucetari niču kao gljive poslije kiše i maksimalno zapošljavaju svoje moždane 

vijuge. Neki izmišljaju čak udubljenja ispunjena smolama što mirišu na afrodizijak 

ili tamjan. Vrlina i porok opet se drže pod ruku. U renesansi su prekrasni od 

gorskog kristala, koralja, ambre, srebra, zlata i dragog kamenja. Neka plemkinja na 

dvoru Karla VI. nosi na svojoj haljini 960 dragocjenih gumba. Na baršunastoj 

odjeći Franje I. paradira ih 13 600, i to zlatnih. Njegova snaha, Katarina Medici, 

voli ih od dijamanata, a Luj XIV. toliko je prekriven vezom, nakitom i gumbima da 

se od njih ne vidi brokatna podloga odjeće. Slavni slikari Wateau, Fragonard, Le 

Brun, Greize slikali su sićušne minijature i stavljali ih pod staklo. Bili su to gumbi. 

Marija Antoneta ludovala je za njima. Danas kolekcionari plaćaju imetke da bi je 

imali u svojim zbirkama. Doba prosvetiteljstva na malenu je površinu dugmeta 

lansiralo svoju spoznaju o napretku egzaktnih znanosti: moderni su gumbi-

automati, mineralizirane životinje, motivi s kineskog porculana. Čak je i ljubav za 

kratke, moderne erotske komedije tog vremena, egzotiku i slast opasnih veza našla 

u majušnom gumbu svjedoka i tumača. Revolucija mu je oduzela sjaj, ali nije ga 

giljotirala: sad je velik i strog, priča o Republici u alegorijama. Napoleonski 

maršali nose najljepšu okruglu pozlaćenu dugmad ikad viđenu u vojsci. 

Prvi manufakturni gumb rodio se u 1867. godini. Stroj izbacuje gumbe od 

sedefa, metala, oniksa, porculana, ebanovine. Tehnika je pobijedila, ali to je suton 

ljepote toga malenog miljenika mode. Veliki kreatori Worth i Poiret opet su 

obnovili umjetnost gumba. Iz Belle epoque sačuvane su gomile tih prekrasnih 

malih remek-djela. Neki ih je stručnjak nazvao ludilima od sedefa, srebra i 

dijamanata. To su i bili. Onda na scenu stupa krava. Premalo pikantno. Ali iz 

njezinog se mlijeka dobiva kazein koji koristimo i kod izrade fresaka. Od njega se 

dobije galalit koji služi u industriji plastičnih masa i od kojega se izrađuju 

najmoderniji gumbi, nakon onih od kravljih rogova, kostiju i kože. Možda niste 

znali, ali naoko beznačajni gumb zadavao je glavobolju i psiholozima koji su se, 

naprimjer, pitali zašto muškarci svoje košulje, sakoe i kapute kopčaju slijeva, a 

žene zdesna. I evo što su zaključili: majka na lijevoj ruci drži dijete, a desnom 

otkopčava gumb grudnjaka (prsluka) kako bi ga nahranila. A muškarci? Psiholozi 

su se svakako morali pitati što otkopčavaju oni. Ali točno se zna čiju dugmad 

najrađe otkopčavaju. 
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ŽIVA  SLIKA
 

Djevojka prolazi alejom kestena
u blue jeansu i srebrnim sandalama

golog struka
na kojem blago zasjenjen

erotično blješti pupak
kao monetovski lopoč na zelenom jezeru.

Pokreti njezina tijela
žežu hladovinu

pod gustim krošnjama s crvenim cvjetovima
skladno se pretvarajući

u pokretnu skupocjenu kameju iskonske ljepote
pred kojom nam ne preostaje ništa drugo

nego pokloniti se
kao pred autentičnim umjetničkim djelom

u svjetski poznatom muzeju.
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ŽEŽELJI  DOTEPENCI

Da, tako su ih nazvali Mustaki, tvrde Austrijanci Bruck and Murr, 

Mursteinnberkg von Schnealpen, po jednom vitezu u boju protiv osmanlija. Tri 

puta je kraćeno prezime, ali priločka je loza od Jossefa i Slavonke Genoveve. Ti 

bokca, kaj sam ja unda opal z džuboksa ili za teh sedem do devet generacija je na 

zmes, i sosedov Đura. Mustaki su i, potlik dok su foringašili, imali zaprežnu 

špediciju, odatle su i snehe dopeljali. Jana je bila z Samobora, a druga z Pečuha. 

Dobro kaj so te bakice bile pre hiži, bar so z njimi došli sakojočki i slatki koloči. 

Ustvari, te dvije obitelji bile su toliko blizu s dolaskom u Prelog, da dotepenec 

zvuči samo kao inat. I njihova povijest počiva najviše na usmenoj predaji. 

Žeželjevo je nasljedno zanimanje kovač. Zadržalo se gotovo do današnjih dana sa 

Stjepanom Žeželjom u Hrženici. Iz te loze najpoznatiji je bio Andrija Žeželj, 

arhitekt željezničkog mosta u Novom Sadu. No prvo je došao u Hrženicu mlađi 

brat Stjepko i odmah počeo raditi svoj zanat. Za njime dolazi stariji brat Jura koji se 

privremeno smjestio kod brata, ali traži kuću i tržište za svoj zanat. Pređe z 

brodom, trajektusom, preko Drave i v Priloku kupi kuću na kraju Kakinje, lijevo. 

Jura je došao s dva sina orijaša i tri kćeri. Najstarija, a najsitnija je Mara, a srednja 

će ubrzo umrijeti. Upravo s Marine strane dolazi bogata povijest, ne samo o 

obitelji, nego i o Prelogu toga vremena. Čudno da ta Jurina djeca ne spominju svoju 

majku. Jura je kupio dosta derutnu kuću i gospodarske objekte, ali prilično veliki 

grunt, danas je od njega Korenov i  Antolekov grunt, koji se protezao do 

Frankopanske ulice gdje su i bočno niz ulicu danas kuće. Ali svakog proljeća donju 

polovicu grunta preplavila je nabujala Drava. Navodno je Jura kasnije iskovao od 

željeza jedan bilstok, pilj, pa je bila reč: Dok Jurakovom Jezušu voda noge pere, v 

Priloku saka palnica Dravo ima. Pilj je bio na ipsilonu: Kakinja – Vučanovec - 

Otok. Opisao sam ga u noveli: Što mrake išće – po kmici hodi. 

Žeželji su otvorili kovačnicu, a kasnije i krčmu. Došli su iz Čabra i tamo su 

bili kovači na posjedima grofova Zrinskih. Kad se zakopaš u takvo nešto, to je živi 

pijesak: više se vrtiš, više upadaš. Nije to nukleus samo jedne obitelji, letiš preko 

mnogih međa da skupiš pelud i nektar, a krila ti sve više stradaju. Opet knjige, 

naime, knez Petar Zrinski osniva oko 1651. godine željeznu industriju u Čabru i 

naseljava ga, najprije iz okolice, rudarima, kovačima i na četiri pilane radnicima. U 

kroniki župnik tvrdi: Tu ima kršnih momaka i za vojsku. No Zrinski dovodi rudare 

iz Kranjske, Tirola, Koroške, Bavarske i Saske. Radila je ta tvornica, pilane i 

livnica na veselje mnogih za domaće i izvoz za Italiju građu, a pogotovo okov za 

brodovlje: klamfe, čavlje i stambenu gradnju. Dogodila se katastrofalna poplava, 

službeno potvrđena 31. kolovoza 1711. godine u Čabru. Kad je voda Čabranke 

uništila Veliku peć Hammer i manju Habstuckofen, razrušila je pilane i pokopala 
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sve u debelo blato. Šteta je procjenjena na visokih 1000 rajnjskih forinti. Gradačka 

je komora nezainteresirana za sanaciju jer kod utamničenja grofa Petra Zrinskog i 

Frana Krste Frankopana, a prije dolaska povjerenika, opljačkali su skladišta 

gotovom robom njemačko-karlovački časnici, tako da je 220 ljudi sa svojim 

obiteljima ostalo na milost i nemilost zimi i nemaštini. U čitavoj Europi znalo se da 

je Čabar, pa i cijeli Gorski Kotar, hrvatski Sibir. Istraživač B. Hacquer, koji sa svoje 

rudarske strane opisuje Čabar u djelu Oryctographija Carniolica piše da je neke 

godine bila takva glad da su se u Čabru ljudi hranili mlivom od kore drveta i 

posijama. I onda neki kažu: Te naši stari, kaj so znali? Neso znali da njim se štero 

dete rodilo. - Je, rôno têma “hermokima” moramo zahvaliti kaj išče živi Hrvatska, 

takvi se več ne rodido niti na vrbi. Anno Domini 2050. Hrvati budu nacionalna 

manjina vu svoji zemlji. Baš za Hrvate rijetko važe prognoze i statistike. Stari bi 

rekli: Moraš meti čiste gače, a opet Ženske gaćice su kao statistike: ono što 

pokazuju vrlo je sugestivno, ali ono što skrivaju je bitno, jednom je primijetio bivši 

njemački kancelar Helmut Schmit. Ipak, dok je rasčišćeno od poplave blato i drugi 

nanosi, Ugarska komora obnavlja tvornicu koju vodi Ferdinand Dapp. Dovode se 

iskusni radnici, povjereni rudarskom nadsucu Franji Kappusu, koji, 26. kolovoza 

1719. godine tvrdi da za četiri tjedna može potpaliti visoku peć. Naših Žeželja tu 

više nema. Po Marinoj priči, a ona dosta i piše, oni su došli, a to i piše na jednoj 

listini za preseljenje, a na jednoj mitnici - Anno Domini arapskim brojkama 1713. 

ili 1717., zadnja brojka je slabo čitljiva. U Žeželjovoj krčmi posluživala je Mara, a 

zvala se Mlinarova solza. Mara je tvrdila da su govorili bosanski i pretci su imali 

tamo kovačnice potočare. Veliki čekić tuče na pogon vode i klepa vruće željezo, pa 

najvjerojatnije otud i prezime. Mara se udala za Melka Šalkovića iz Krapine, 

mlinarskog pomoćnika. Dobili su grunt s ruševnom kućom, od naboja zemlje 

pokriveno trstikom, od mjesnog vijeća trgovišća Perlak, na prijedlog mlinarskog 

ceha. Otac im je kupio mlin (u ono doba možda samo unajmio). Zanimljivo je da su 

taj Šalkovićev i, na početku Ludbreške ulice, Ružmanov grunt, jedini u 

Ludbreškoj, koji nisu mijenjali prezime preko tri stotine godina. 

Genoveva Mustak bila je snaha kod Ružmana. A da zamislimo tu sitnu 

Hercegovku kako je isprva vidjela svoga muža ispred njihove krčme? Bila je 

ledina, Dravska ulica još je bila gore na Poredju, a vrtovi dolje prema vododerini, 

danas Dravska ulica. Lijeve strane nije bilo, bile su samo trate. Uz dolu do kola, uz 

hrastje, klene i vrbe ostarjeli ljudi sjedili, pušili i razgovarali, pazeć usput da se što 

med bujnom mladjarijom ne izleže. Dojde on te nedelje Gospodnje, veže za lipo 

kljuse, da mu Bog ne stvori kožu, metlom da mu skupiš kosti. A njegov gazda: crn, 

odrapan, tuzgav, rasta srednjeg-štruko, ukošću, ubožno. Ispuljio oči ko varen zec, 

crvene gubice, zubine bijele izkesio kao bijesno pseto. (Bog prosti) Po crnoj i 

kaljavoj šiji mogao bi repu sijat. Ono iskrpljenih gačetina, na svaki kret oblijeće 
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kao lovno vižlje oko zgusnutog busja. Al oči plave, duboke, da se pustiš da toneš, 

toneš od milja. A duša? Melem za rane. Dolazi dan na dan, pojede kiselu repu i 

popije jabukovo vino. S vremenom se malo sredio. Jednom mi donese da mu 

ispečem ribu. A eto - Melko me upeca živu. Mara vodi kao neki kronološki dnevnik, 

kako za obitelj iz koje je potekla, tako i o njezinoj, a time i o drugim događanjima u 

Prelogu. Taj Jurakov grunt Žeželjeve snahe nazvat će Luciferov pakao. Naime, 

Jura je pod starost nasljedstvo ostavio najstarijem sinu po običaju, a on da brine o 

braći. Taj sin Adam vodio je krčmu, trgovao konjima, ali previše je brusio prste 

kartama. U braku nije bio sretan, žena mu dosta kasno rodila i na porodu umrla, a i 

dijete je umrlo za par tjedana. Nije se više ženio, a žena je bilo. Čak se znalo da ima 

dvoje djece s nekakvom Huđakovom Marom, ali ta djeca nikada nisu nosila 

njegovo prezime. Kad bi se napio u tuđim krčmama, i na kredu, štucajući bi rekao: 

Sve će to J-j-j-Adam platiti. Svi su ga znali, ali jednog dana nije imao čime platiti. 

Sve je izgubio na kartama, pa i grunt. Srećom što je Jura još prije dao najmađoj 

kćeri i zetu Antoleku uzdužnu livadu na kojoj će izgraditi kuću, po uličnom redu 

ispred očeve. Znači sve potomstvo prezimena Žeželj potječe od mlađeg Jurakovog 

sina Jakoba kad je potomstvo Antoleka izgradilo kuću u Zelenoj ulici, danas ulici 

Matije Gupca. I dan danas ih zovu Jurakovi. Druga grana Jurakov-Žeželj Pavao ze 

Solari, posijao je Žeželje po svim okolnim selima, i dalje su Jurakovi. Po čemu smo 

mi srednja grana i zovu nas Jadanovi? Moj deda bio je Đura, ali nas ne zovu 

Jurakovi, bili su na kvertelju. Kupili su gruntića vu Vučanovcu prek pota 

Hozmecovih. Pola su isplatili, deda Đura poginuo je u Prvom svjetskom ratu. 

Ostalo je troje male djece. Čime da baka isplati grunt? Tužba je već kod advokata, 

on predloži neka proda pola grunta. Iza stare slamnate hiže je novija, ima sobu, 

kuhinju i štalka, pokrivena je crijepom, to prodaje. Isplati grunt, a advokatske 

troškove namirit će pranjem veša za njegovim koritom. Ovo razvlačim samo zbog 

toga što je u Prelogu bilo 76 udovica Prvog svijetskog rata. 

Ja, kad sam odlazio kod te stare mame Jalže, Elizabete, rođ. Patafta iz 

Turčišća, bilo je kao da ide Crvenkapica svojoj bakici. Slamnata potleušica, do nje 

samo jedna kuća. Do Vlahovog brega praznina, s te lijeve strane bili su orasi i 

agacija, prava šuma. Pitaju me ljudi: Čiji si ti? - Unuk Jele Mustakove. Tako me 

učila ona. Friško figo, to samo moreš biti v Kakinji i na Pijacu. Tu si unuk Jadanove 

Jalže. Baka: O si došel? - Je, tu ti je moja stora mama poslala keseljaka sira. - 

Dobro, reči njoj Bog plati. A kaj, ja sam ne tvoja stara mama? - Pak retko da 

spomeneš Jendraša! - Da pak je Jendraš bil domaj? Od svoje 14 se tepe po svéto, a 

stric Iva je stalno domaj, maker ga bomba zakopala Sombotelju v kasarni, ali on je 

mlaši sin. Nego, pok si došel tak posvetešnjem? Nesam, tak me teca Mara zrihtala. 

Kaj moram biti zmozani i zdropani kak Hejnerekovi stricovi dečki? Štela sam kaj 

peš na nojža, tam ti je veljka stroganja, malo korice, veljka zemljena ronjgla i nȁ 
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ovu stroganjko. Gledi de se bolje sveti črez krov, tam podmeči, k dežđu se ravna. 

Vidiš de se sveti? - Kaj nej videl, tak je kak vedra noć, ima zvezde i zvezdice. - Mom 

mi donesi doli to svinjsko lalovku kaj denem v grah. Ja sam mislil to bo odnesla 

strininom pesu. Stara mama, ta lalovka je bolje slična soldački bakanjči, nego 

svinjskomu gopco. - Nek je, bo graho dola duho, a psu bo mefkeša. Napravil sam ja 

to sê, doli sam došel kak mladenka v šlajeru s tuljkim paučinama i povesmom. Tak, 

to bom dela kuhat i bez brige bom prela, zutra već de žena po prejo, a več imam pun 

kup drugoga povesma. – Stara mama, kaj bote to lalovku dnesli strininom pesu? - 

Kaj tje dospelo? Ponovo veli: To bom dela nek se kuha v grahu, a ja bom bez brige 

prela, sutra bo već žena došla po prejo, a vidiš celi kup me povesma čoka za presti. 

– Stara mama, ste vi meli deco? - Nego kaj nam zobila, tam v hiži v kišti sam ti 

ostavila zdigane koloče z makom, idi si zemi. Ajd, kaj joj ispunim željo, otprem 

kištu od stola. Stara mama, te koloči so bolje kosmoti nego moj mačkec v Kakinji. 

Tri leti je stareša od Kakinjske, ali Jela je sprem Jalže išče puca. Jalža je 

doživela 61. leto, a Jela 81. leto. Zašto su Jurakove snahe njegov grunt nazvale 

Luciferov pekel? Zbog krčmarskog duga je prodan na bubnju. Kupili ga Švendovi i 

njima je prodan na bubnju zbog istih razloga. Kupio ga dolaskom iz Amerike, iz 

države Mičigen, Koren Jakop. On je imao tri sina: Jakoba, Poldu i Antuna. Svi su 

bili i s mamom Slovenci, ali su dečki rođeni u Americi. Fenomen je to što je Žeželj 

bio Jakop, Korenov otac i sin isto, i danas njihov najmlađi potomak na istom gruntu 

isto Jakob. Jakop sin ostavio je u Prelogu dubok trag u Poletu i moto-trkama. Mara 

Žeželj, udana Šalković, nitko točno ne zna koliko je ona imala skupljenog 

usmenog predanja, a koliko ispisanih stranica. Mara i Melko su do 1986. imali 336 

potomaka. Njezine je zapise preorao Mato Mlinarić, brat Štefa-kanonika. On je od  

Mate prepisao i uvrstio sve u svoje dnevnike. Mato je isto pisao pjesme i različito 

štivo, što se prepisivalo, a još više prenosilo usmeno. Njegovu jednu zbrajalicu 

koristili smo u mom djetinjstvu kad smo počinjali razne igre na ispadanje. Tko 

zadnji je durak, on ganja ili žmuri, opačovanje, pronađeš ga - opač je Tonči, Joži, 

Štef. Tomino nabrajanje: Na-po-ljo so fti-ći bi-li, so ku-ru-zo so po-je-li. Jan dva 

tri, kuljko rečeš ti. Prst je na tebi, reci koliko. Sve se broji po slogovima - I domaj so 

ftiči bili, se črešnje so pojeli, a deca so samo jano zdelo mela. Tomo je imao dječju 

paralizu, malo mu se poznalo na ruci, a više na jednom stopalu i nešto na govoru, ali 

bio je miljenik ulice. Kad je recitirao, bio je poseban, tako kaže predaja. Sam se 

smatrao krivcem što nije promijenio nove uzde konjima. S konjima je brat Štef. 

Kao svećenik, kad je došao kući, volio se provozati konjima. Njegov koloseum bio 

je po Kakinji lijevo, dolje pored Korenovih po Špoljarskoj (Frakopanska), Glavna i 

već sapunastim konjem ponovo u Kakinju. No te kobne sparne kasne večeri neće 

biti cijeli krug. Već gotovo na izlasku iz Špoljarske u Sajmišnu, a pod apotekarskim 

vrtom, jedna mlada sirotica uvečer kupala je djecu i bacila struganjom vodu. Voda 
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je napravila zvuk kak z botom po plehu. Malo primireni konji, zbog ulaska u 

Sajmišnu, gdje se čulo zvonce na mlinarskim kolima. Ta kola imala su zvonce da 

čuju vlasnici meljave i dođu na ulicu podignuti vreće. Mlinar nosi samo kod 

staraca. On se na ulici mnogo ne sklanja nikome da ne zaglavi teška kola. Uvečer 

vozi po Priloku, a drugu turo naklada noću kako bi ujutro rano bio po drugim 

selima jer žene rano kure peć za kruh. Govorilo se: Najteže je peći kruh pri sirovi 

drvi dok melje nema. Na mlinarskim kolima noću obvezatno je bio zapaljen 

lampaš, više da drugi vide njega jer konji vide i po mraku. Po ulicama još nije bilo 

letrike (taj umjetni dan za piljiće i radničku klasu.). No Štefovi konji, uplašeni 

pljuskom vode, odmah skoče u galop. Mogao je biti fatalan sudar s natovarenim 

mlinarskim kolima. Štef je u trenu zategao uzde svom snagom stojeći u koleslinu, 

ali uzde su pukle. On je gotovo napravio salto mortales, odletio je u plot pleten od 

pruća vodoravno. Takav plot ima deblji kraj pruća zašiljen da bi se lakše provlačio 

u pletenju, a na zadnje viri van. Na takav se mač nabio Štef. Manje rane, više loma. 

Inače kod rebara ni danas nema nešto posebno, nego čvrsto omotati. Ipak danas 

ima rengen, ako treba i operacija, iskusio sam to i sam. Štefu su babe ranu polijale 

politurom, jako mu zamotale lanenim platnom i gore stavile nadebelo domaći gips. 

Prema veličini prevoja, pripreme se bjeljanjki od jaja. U njih se umješaju pšenične 

posije i time se namaže platneni zavoj koji se ukruti od temperature tijela. I dijete, 

ako se rodi s mekanom glavom, nosi kardinalsku kapicu od istog materijala ili 

šoštarski čiriz koji se dobiva od ječmenih klica. Štefa je, inače, cijela ulica, pa i šire, 

zvala Naš Štef, Sv. Ilija. Bio je ljudina po stasu i glasu i izdržao je te bolove muški. 

Ipak, bar jedno puknuto rebro stalno je strugalo plućnu maramicu i išlo kraju. 

Današnje zdravstvo ima mnoge patente, dugi redovi nisu baš IN, mnogo toga fali, 

jedino penzionerov i kalampera je preveč. Inače, Mlinarići te grane u Prelogu 

jedino su potomstvo Štefovog nećaka koji je bio zet kod Grivca, a Julin muž. Bio je 

jako blagoslovljen kartaroš, ostavio je dugove i jedinog sina i otišao u Ameriku. 

Njegova supruga voljela ga toliko da se dala pokopati pod djevojačkim 

prezimenom Grivec: Da joj po grobu ne fljučkaju i gnoje zbog njegovih dugova. 

Sve što je poslao iz Amerike, bilo je jedno pismo za se veke vekova Amen. O 

Grivcima bit će još govora, i to pozitivno.

PRILOČKE  LEGENDE

Na konjari najbogatiji su pripovedači sluge gazdi koji su bili nekada 

husari. Normalno, to uvijek počinje ratnim okršajima ili husarskim 

dogodovštinama koje ne mogu, a da ne zagolicaju svakoga. Još uvijek ne znam, ta 
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konjara od Potice, Verlijovih trati i najvekšega Krbovčaka z Gorjaskima tratama 

pak Gori do Lesic, to je bil poligon za konjsko pašo. Danas je već dosta iskrčenih 

gajeva, a pogotovo preoranih senokoša. Još prije trideset - četrdeset godina, tražio 

sam ta nekadašnja uzbuđenja u jutarnjoj magli između jako razmaknutih redova 

črne jalse i starih hrastova kao giganti, a sve za jednu jako uzbuđenu kompoziciju, 

uljanu sliku na platnu. Normalno, figure je trebalo napraviti iz mašte, odnosno iz 

priče noćnih pastira. Na prvom mjestu su konji, psi čuvari (ratni), logorska vatra, 

pečenka na žaru: srndać, zec, možda jelen ili čak divlji vepar. Sve je to u krivolovu s 

lukom i strijelom u tišini. Do njihove vatre i pečenke ne može nitko zbog pasa, a i 

pastiri imaju svoje punktove oko ergele. Na njuh signale daju psi, a pastir daje 

signal pucanjem korbača. Točno se znalo kakav zamah biča treba prenijeti poruku. 

Dakako, to je bilo još onda kad je sva divljač pripadala grofu Feštetiću. Da, muči 

me taj naziv Krbovčak, ima li to ikakve veze s onom Prodaja Like i Krbave. Zna se 

da nisu samo Međimurci naštancali Međimurje. Bilo je više egzodusa iz Bosne i 

drugih krajeva. I sada za Domovinskog rata eto reči: Ti Bosonci, se stare grunte so 

pokupuvali. A da vidimo iz legende gdje su sve bili priločki grunti prije nego su 

zamešani i pečeni u jedan kruh. 

Trgovišće (Trg Sv. Florijana), Kakinjska gorica (hrbet levo, po poto Jezuša 

ke sveta premišljava), tijam do polja Vojsko. Skrčeni je bil retki gôj i široka ževic 

vuperta v Dol, podeljeno je dovicama šterima so moži poginuli v Rusiji pod 

komondom Napoleona. Ograd – Rakitovec po senekošama išče več po gôjima 

rasle so kamenote rake. Kod Pavla Vuka (1900. - 1980.)  u ulici Kalmana Mesarića 

čovjek je cijeli svoj radni vijek radio na paromlinu u Zagrebu. Bio sam kod njega 

1967. i vidio u autogumi nasađen trouglasti škreneclin, kameni, izvana ornamenti - 

plastika, istovjetni su rimski sarkofag u Sisciji (Sisak). Pitam: Od kud vam to? - Ah, 

to so išče skopali dok su delali pota od kraljevske stanice. Željeznička pruga 

građena je 1880. godine. Pitam staru mamu, bojim se, hoću li dobiti odgovor jer je 

prošla 80 let: Je znam, išče kak pucka, dok smo seno spravljali, pak i v gajo delali, 

na te kamene, kak stole, smo salveta dele i gori obeda. Lokacija je preko puta 

vodotornja, točno na zavoju. Drugo: Je, tu so se ljudi sami sebe živi v zemljo 

zakopali dok so antikristoši male konje jahali, tak so stari prepovedali. Znamo da 

su Mongoli, Tatari, Dravu prolazili od Varaždina do Donjeg Miholjca. Vučanovec 

je ne Prilok? Da, bio je Vučanovec - Poredje zasebno naselje, po bregu sjever-jug 

do Mečja, navodno starije od Kakinje, odvojeno gotovo 1 km, koncetriran bliže 

Vlahovom bregu. Opleter - Poredje do čerlenoga kamena bio je veliki posjed 

Čerleni fratri isusovci. Čerleni kamen danas je kod Malog Bukovca, bio je nekada 

u Međimurju, isto kao i Legrad. Znači da zbrojimo: Trgovišče - Perlakan, kao 

centar Preloga, Kakinjska Gorica, kao najveći zaselak, onda je Vučanovsko 

Poredje pa  Čerleni fratri - Močala. Ograd -Rakitovec stisnulo se samo nekoliko 
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kuća uz nekadašnje rimsko groblje. Isusovce prisvajaju Cirkovljančani, to treba 

pogledati u isusovačkoj opatiji u Ulmu. Nijedna poznata listina ne nosi locco 

cittato Kirschenheim ili Zirkeldorf kako je ucrtano na nekim zemljopisnim 

kartama, Cirkovljan. Pitanje, je li važno gdje je kuća ili vrt ili klupa na kojoj se 

dijeli oprost? 

Priče vezane uz fratre su razne: Držali su brod za prek vu Strugo, lazaret-

karantena, kuga, tifos. Na starom križnom brego, Krušljevom bregu blizu 

Oporovca, imali su štale i torove za ovce. Porta - Opatija, te gorice od Bresteka 

prema Betonu, Polje – Repišće, sijali so ječma što je bila riža tog podneblja. Poslije 

ječma sijala se strnišćica bijela repa. Bila je najzastupljenije korjenasto povrće, 

pogotovo prije krumpira. Svi su njihovi objekti bili drveni, široko dvorište bilo je 

opasano palisadama, tvrdi Margita. Ispričana priča Ljukačića Leksija iz Glavne, 

koji je bio suvlasnik prve betonare u Prelogu (lokacija tekstilne i dijelom Betona). 

Prokopali su šanc, lijevu stranu današnje Nazorove ulice od tekstilne do Krčovine, 

da bi na lokaciji današnjeg Betona našli dogi šljez oko 15 m, železnu debelu traku 

sa svake strane s ušicom za željezni klin. To su takozvana sidra koja drže suprotne 

zabate, koljače. Uglavnom se koriste za zidane objekte, ali ne isključivo. Isto su 

otkopali dvije žvale po pet metara. Te zamke s jedne i druge strane pod kutom 45 

stupnjeva, nasađuju se na stup a u zemlju kolac za kosu ogradu prema van. Nađeno 

je dosta brodskog okova. Sve je to izrezano i prekovano za pante i klamfe. Ta sva 

nađena željeza bila su konzervirana katranom koji se prevlači na usijano željezo. 

Prema priči: Ako je ikada bosanski kralj Tvrtko bio u Prelogu, na putu iz Mađarske 

za Bosnu, onda je prenoćio sa svojom svitom kod ”čerlenih fratara” kao i gorička 

grofica, više puta kada je odlazila u Ludbreg.  Zapamćena je priča da se vozila 

južno pored Rakitovačke šume oko podneva. Konje je preplašilo krdo divljih 

svinja. Kočijaš, kojem su ispale uzde, stao je na rudu između konja da ih smiri i pao 

pod kola. Kočija je već preletjela preko druma, a grofica je sama zaustavila konje 

na Poredju prema porti. Treba znati da je za Kraljevec glavni put bio kroz 

Cirkovljan, a sporedni kroz Čehovec. Normalno jer još nije bilo železničkog puta 

za Prelog. Most kod Kraljevca bio je nekih 300 m niže i spajao je obje strane 

gmajni: cirkovljansku i kraljevsku. Opet jedna priča: Cirkovljanska krava Perga se 

gonila. S kraljevske strane bio je bik na paši, ali nije htio preko mosta. Gazda krave 

veli: Ajde Perga, moraš prek mosta, drugač te bo jahal samo Rakitovečki pozoj. - 

Lojzijovi pajdoši: Dej, kaj porinemo to Pergo prek ako očeš tele s kravatom. 

Naime, krava je bila križana bosanska buša, a bik simentalac, crveno bijeli, ali oko 

vrata i po prsima bio je potpuno bijeli pa je to izgledalo kao kravata. Za bika na paši 

nije se plaćala usluga rabote. Njegovi vlasnici bili su jači gazde za unapređenje 

stočarstva. Dok je bil te posel gotovo, Cirkovljačani velido kraljevskim pastirom: 

Bog vam plati dok mi pak vašim ženama vrnemo. Stalno so se koškali, ali 
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Kraljevčani i Priločanci teško kaj bili pre meši v jani cirkvi!, rekli bi naši stari. 

No, da se vrnemo čerlenim fratrima. Nazivi polja: Padovnica i Močala, 

moli i radi. Seljaki krečido i popevljejo dok koruzo i graha berejo. Ron tak dok 

konoplje pučejo. Kaj pak unda dok je namôčejo, só v kupačem? Ženske - pamočna 

ili lenska robočka, sô mokra, lepi se po teli, moškima kaj je jê, vu stevljočo je. Kak 

je robočka mokreša, tak je stevljoč se bolje napuhnjeni. Je i Mara je vidla kaj je vu 

vodi robočka puno tenjša, z blatom se namozala gori kaj se nado vidli napeti 

gombeki, a doli kak črez megleno glajžo mali ježek. Bilo je več prekesno. Markijo 

so se več razvezale knitice okoli pojosa, stevjač zasukani odišel je na jano strono i 

vidla se cela blagatorija. Bilo je tu prek tucet ljudi. I milostiva na brego v kočiji, 

navek v migreni, ve se čist zdramila do kraja, ali bo i vraga napravila. Mara i Marko 

su več bili zaručeni, ona bo to restepla jer té sermoki i tak ne znaju kaj je ljubav. Ona 

je znala, mela je moža lovca, voljel je od prepelice, jarebice i race prsa, od srne srce, 

zojca celoga. On fletno dela potomstvo. A gospon je domaj ne mel, ali po Priloku 

ga bilo njegvih. Milostiva je Markijovog japo tak dogo nagovorjala dok je on ne 

pristal. Markija se ne pitalo kaj bo zet pri milostivini sestri. Tu bo fletno gazda 

postal, samo ako bo znal ženi prave žvale deti. Bila je reč: Međimurci se kopljejo 

dok v Muro ili Dravo z čona vun podnejo. Ipak so se kópali domaj vu veljkom 

škafu, moški vu stevljaču, a ženske v kmici. I deco so delali na pamet, pod ploftom 

ili dunjom, žmereč, kaj bo menjši greh. Negda so žene ne nosile gaće, neso ni 

Grkinje, ni Rimljake. Dok je bila inventura francuskoj carici Jozefini, imala je na 

stotine suknji i podsuknji, ali samo dva para gaća. Međimurke sô nigdar ne nosile 

gače, ali niti karolinke, ali jesu puno untereki. Artistice kan-kan ili barske dame 

imale su svakojake gaće. 

Zagrebački nas Bonton iz 1896. već uči ovome: Intimno rublje spada u 

intimnu prostoriju i u njemu se ne hoda po kući, pa čak ni pred mužem jer nije 

pristojno dobro odgojenoj ženskoj duši. Moderne ženske ostavljaju te krpice na 

sebi da partneri bruse nokte. Pardon, u našoj struci same se ogole. Ali to su samo 

statistike. Ženske gaćice su kao statistike: ono što pokazuju vrlo je sugestivno, ali 

ono što skrivaju je bitno, jednom prilikom izjavio je njemački kancelar Helmut 

Schmidt. Debele ženske gaće pumparice - dokolenke, bile su prethodnice 

podsuknji. Nekada pravu cijenu imale su debele ženske jer se smatralo da su 

zdrave. Razumljivo, uvijek je bila manjkava mast, a glavni borac protiv 

tuberkoloze. Uvijek se šutalo da se udavača vidi sa što manje pokrivala za tijelo 

kod žetve, pranja veša na Dravi ili pšeničnog toboka i već spomenutih konoplji. 

Mršavice su se morale nositi s time iako su bile zdrave. Kakva je to sneha kaj nebre 

do obeda rezmetati tri voza gnoja. Niso to bile današnje prikolice, nego 14 do 16 

kupci. E, sad su se rodile podsuknje, untereki, untenrock. Ako boš gledal dok pemo 

v cirkvo, vriti smo jednoke. Jo bom mela zeleno kikljo, a Jula črleno, ja bolje 
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šmegam z ritjom jer me Đura presuknol. Upute daje mama kandidatu za zeta. Jedna 

mršava na proščenju večer med štandima, veli: Ti nebreš zamisliti kaj ti ja morem 

dati, to naš dobil niti od tri debele, garanteram ti! Bolje boš zašvical, nego da si 

telico telil! Eto, tako postane međimorska nošnja s puno untereki, a dečki vu široki 

gačaj; ako se kaj vupre, kaj se mom ne vidi. Iako se u svjetskoj enciklopediji 

podsuknje pripisuju Slovacima. 

Da još malo fpehnem Cirkovljančane, iako imam toliko rodbine koliko i u 

Prelogu. A tko meni nije rod od starih prezimena do pete generacije v Priloku i 

okolešnji seli? Priločki hator bil je omeđen sejo stran sakojačkim piljima. Od 

sjevera i zapada bil nam mejaš grof Feštetić. Tak je i na početku Cirkovljan pilj Sv. 

Jurja. Zarobljen je već vu vulici i hiže so dalje došle po črleni liniji. Reč je bila: Z 

grobja ste nas stirali! - I priločko se selilo. - Ali vaše išče je priločki hator. Jê, da ste 

napri morali grabo zavožati, ali ste na tuđem kopali i cigla delali. Stradali ste od 

potresa 1511. i 1738. samo zato jer ste bilo puno menjši od Priloka. Potec doli od 

groblja v Repišče na levo strano niti pod razno Cirkovljančan. Nejte mi pred nosom 

s prstom mahati. Moji Hajdinjaki so meli tuljko kaj so se ženidbom i Herliči 

obogatili. Ja sam zadnji Mohikanac, prodal sam krpico malo več 500 čhv. Nišće 

vam ne osporava da ste kak mesto stareši od Priloka, ali tu je išče puno toga 

kosmotoga. Treba je puno toga podbriti, ali ve je IN budućnost. Cvjetovi 

sadašnjosti donose plodove budućnosti. No, ne mislim na neki prisilni povrat. Ako 

idemo tom linijom, nema kraja. Netko bi izmislio da moramo vratiti Hrvatsku 

nasljednicima Ilira jer mi smo Ilire potukli, a žene uzeli za svoje i postali veliki 

Ljerci.

POŠTANSKA KULA

Malo stariji kolega iz umjetničke radionice, Imra Fabian, Mađar, veli 

meni: Da nisi nešto planirao za 29. novembar, ideš sa mnom kući na kolinje. - Pa i 

da imam nešto, rađe idem na kolinje. Kući na tri dana se ne isplati. I tako krenusmo 

mi put Novog - Bečeja, nije mi prvi put. Njegova mama Juliška uvijek se jako 

raduje i ne zna čime bi nas sve poslužila. Većinom je sama, Imra ima deset godina 

mlađeg brata koji ide u školu u Novom Sadu. Između njih bila je sestra. Umrla je za 

vrijeme rata od upale pluća, a otac je poginuo u mađarskoj uniformi pod mus. 

Mama veli: Neće biti po dogovoru svinjokolja, bit će kasnije Mikloša, svinja jede, a 

ja imam tuljkog škartnog povrća i bundeva koje kuham. Nego, ti Imre imaš poziv od 

kumova iz Sente za kolinje. Gleda Imra mene. Što me gledaš, idi, ja ću tu s tvojim 

društvom. Znaš da sam među njima “kedveš baraton”, a doći će sutra i brat Geza. - 
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Ne pričaj gluposti, i ti ideš sa mnom! - Kako u tuđu kuću iznenada? - Što se brineš, 

za deset minuta bit ćeš veći kumić od mene. - Da, svakako, ako budemo pijani. - Za 

deset nećeš, tamo se ostaje dva-tri dana. Ništa, mora biti po njegovom. Kupimo 

neke sitnice da ne idemo praznih ruku i sutra ujutro ranije krenemo put Sente. Tamo 

na kolodvoru dočeka nas kumov zet Nikola, dva zapregnuta konja i dva dupla 

sjedišta u kolima. Tu se pozdravimo, upoznamo i vozi on nas dosta daleko na 

periferiju, nije to baš u Senti. Nikola dobro govori srpski, a radi u Novom Sadu. 

Zbog mene rijetka je mađarska riječ, mada Imre zna da ih dosta razumijem. Eto, 

stigli smo na mađarsko gazdinstvo, gotovo kao salaš, a gazdi veliki. Svi domaćini 

su oko nas kao da smo došli s tabora ili Amerike. Pozdravljanje, ljubljenje. Više 

skaču oko mene, nego oko Imre, ali od ženskih nisam dobio kušljece. Među njima 

jedini sam Horvato, ali puno bliže nego Srbo. Odmah traže od nas da se 

presvučemo radno, ne zbog posla, nego da se ne zamastimo. Na velikoj verandi 

prostrti stol, samo gomilaju jela i pića. Tek će gazda meni: Ferenc kerem tešik, eđ 

pohar palinka! – Pa dobro, eđ bude išlo, samo kaj nabo tizeteđ - Elen! Živjeli! To je 

prava palinka, črešnjevača, gori od požeraka do slepoga creva. Sjeli smo za stol, tu 

je ovčji dimljeni sir, v zdeli nekov bećarac sataraš pocrvenio u sosu horgoške 

paprike, i salata je pečena oguljena s češnjakom, plus cikla i crna rotkva. Služi nas 

mlađa kći Moariška, blagoslovljen komad. Šok žir sestra Margita je bolje v liniji, 

Nikolina žena. Imaju dvoje male djece. Gazda Šandor kaj Taras Buljba, brkovi kaj 

rukovet povesma pod nosom, po glavi gladek kaj kokošije jejce. Mama Eržebet je 

samo okoli špohreta, vergla samo mađarski. Tu i tam se posmekne štera lefkeša 

srpska kletva, dobro je držeća. Za stolom je i Pepić sluga, stari dečko, više nego 

trde nature te seoski mesar. Dok su nas sestre poslužile, čujem Moariško, 

poluglasno i kratko opisala me sestri: Jo, sep, melek, mogaš. Sela si je na kraj stola, 

suprotno od mene, nogu preko noge. Bogme ima koleno okruglo kak kobila kopito. 

Žurido se i s tem ezerjo. Od Iloka, tam je gazdin brat zet, to vino nas bo v trglo na 

pol, a mesar se žuri dalje k drugim mušterijama. A kaj, na se dalje klalo? Jedna 

svinja je u komadima, a polovice druge visiju na klinima. Nikola veli: To je samo 

predigra, polovice su prodane u Novi Sad, a druga je za kućne potrebe. Pravo 

kolinje je negdi bliže Božića. - Znači mi smo došli samo pit i jest. - Upravo tako, ni 

Imru ne možeš vidjeti prije zime. – Da, takav nam je posao, ljeti smo svi raštrkani 

po terenu, a zimi u radioni, malo ležernije. Vide da štrajkam s pijačom pa gazda veli 

neka idem s Moariškom da mi pokaže gazdinstvo. – „Zašto ne! Samo ja nisam neka 

pitoma ovčica, nego robusni ovan, bar po horoskopu, vatreni znak, a ona ipak, van 

tizennyolc?!, to izrecitiram u sebi. Moariška ide u treći srednje ekonomske i 

najbolje govori srpski jezik. 

Dvor je veliki dva jutra, dugački su gospodarski objekti: štale svinjci, 

torovi. Dvije kobile, jedna visoko ždrebna, trenutno samo jedna krava i tele, 
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dvadesetak svinja, mehanizacija gotovo na nuli. Te usluge vrši poljozadruga. 

Gazdinstvo je na klimavim nogama. Možda dođe Nikola kad mu poraste brat da 

mama nije sama ili da se dogodi drugi zet za gospodarstvo? Glavna proizvodnja je 

horgoška paprika, ostalo plodored: kukuruz, pšenica, zob i lucerka, sve za uzgoj 

stoke. Došli smo na kraj vrta, trate, prava velika mađarska pusta. Pasu tri stada 

ovaca. Nisam ni trebao pitati koje je njihovo stado. Dotrčao je do nas pravi šaronja, 

pas pastir. Liže Moariški ruku, mene samo onjuši. Dobro da nije digao nogu kako 

bi me obilježio. On ima pomagača, manjeg psa mješanca. Oni sami nadziru stado. 

Ako nešto ne štima, laju da gazde čuju. Pitam Moariško: Znači to srednje stado je 

vaše? Klimne glavom, oko trideset komada. Pitam: A zašto ovan nosi taj partlek 

ispod trbuha? - Pa kako da ti kažem - to je muška kontracepcija, da ovan ne čini 

potomstvo dok on hoće, nego kad hoće gazda. Ti bokca, ja tu ne bih dobro prošao, 

po horoskopu sam ovan. Znači diktatura, kod vas niti ovce nemaju seks kao 

slobodnu aktivnost?! Užas za mlade! A kako je s ljudima? - Kako? Ako hoćeš znati, 

moraš duže ostati! Opa, ima i tu neke vedrine. Nekih petsto metara dalje je bunar 

na čigu (škripi đeram), na obje strane duga korita za napajanje stoke. Prošećemo do 

njega, gledamo koliko ima vode u njemu. Više vode duži život. - Ako ne vidite u 

njemu svoje likove, gledat će te ih cijeli život. Nama se ne vide, glave su zamračile 

bunar. Odmaknem se prvi i ona u rikverc. Tu su bile neke cigle da se ne gazi po 

blatu. Moariška stane na neku klavir ciglu i izgubi ravnotežu. Juuh! Digla je ruke 

gore, ja, da njoj povratim ravnotežu, na brzinu je obujmim. Imam je! Sep melek, 

imam pune šake njezinih duda. Usput mi nagazi stopalo poluvisokom petom. I ja 

bih visoko vrisnuo, ali ipak sam muško. Nije se baš žurila doći u ravnotežu, 

opustila se. Meni su mnoge misli preletjele kroz glavu na mom i njezinom jeziku, 

ali ostao sam priseban. „Što da ti kažem, ja sam pilot, leptir, letim od cvijeta do 

cvijeta, gdje me nađe noć prespavam; ujutro popijem rosu i letim dalje. Tako je to 

barem bilo prije vojske“, mislim se u sebi. 

Eto vidimo, Margita maše maramom. Zove nas na zakašnjeli ručak, a diže 

se i jesenji sjeverac. Raščupao je Moariški dugu kosu, a možda i pamet. Moariška 

me drži ispod ruke. Pitam: Je li ti hladno? - Ne! Grije me nešto iznutra. A mene 

grije sa strane! 

Ovom ručku nikako da bude kraj, a ura žuri. Imra računaj da nema toliko 

vlakova kao radnih dana. - Evo još ovu popijemo i... – Da i tri-četiri putne. Tjerao 

je Nikola konje, ali od cuga hatal vizet vidimo samo rit. Je, dugo je bilo opraštanje i 

vu mene se zaletela Moariška. Skorom mi je potrla grudvastoga koša s tema dvema 

fejst mozoli. A plus, pred sema, bučočok kaj z gumijom za odštopovanje sudopera, 

čobe mi vibrirale kaj gudalo i natekle kaj goba na vrbi. Nikola se smije što smo 

zakasnili na vlak i veli: I tako smo vas zadržavali da ostanete, a vi silom da idete. Za 

mene ništa strašno, ali Imra čeka šareno jembrelo u Bečeju. Tek u povratku počinje 
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prava fešta, svi se vesele što smo se vratili. Ljudi neće biti dobro, neće nikako biti 

dobro! Ova skače oko mene više nego on njen kujsek, a muški samo toče i 

nazdravljaju. U krušnoj peći nasred dvorišta peče se specijal na kuposovom lišću 

disnošilt carsko meso, vruće, crveni se od paprike. To jelo jako je žedno, Imra je 

već potpuno u gipsu kao i gazda. Nikola se još drži i onaj susjed što je došao 

kasnije. Pepić inače ne smije piti, još je ranije otišao k marvi. Nikolina supruga s 

djecom ode kući, tu u drugu ulicu. A jednom mora doći i fajrunt. Imra je zaspao na 

kauču u predsoblju, ja ću valjda s Pepićem u sobičak pored štale. Moariška još ima 

sto pitanja, a ja samo jedno: Gdje ću spavati? - Hoćeš li sa mnom, imam veliki 

krevet? – Provociraš? Noćas ti je najveći konkurent samo krevet. 

Bio je jedan sobičak na kraju verande. U njega se išlo iz predsoblja, vis-a-

vie bila je njezina soba. Zaspao sam čim sam legao. Pred zoru me netko pokriva, 

bilo je friško, ipak je već 29 novembar i mačke se guraju u krilo. Seke elek, šapće mi 

na uho, čokoj meg, ađon keven, eđ altaton! Ne znam sanjam li ili mi se samo čini, 

mamuran sam. A dobro, nekakav praznik mora biti. Živjela omladina! Živjelo 

pečenje! Živjelo ezerjo! Lasciate ogni speranza! Ujutro nismo žurili. Vlak imamo 

tek u 13 sati, kad već nismo otišli s onim u pet ujutro. Dođu na rakiju nađbači, 

mamin brat i jedan susjed s njime ispijena lica, kost i koža od čovjeka, nos kao 

kljun od djetlića. Kod upoznavanja, na njegovo pitanje kažem da sam iz 

Međimurja. E, tu se počne raspredati priča koja me sasvim otreznila. 

Priča Lojći-baći. Taman kad je odslužio vojsku u mađarskoj regimenti, 

dođe kući i bi odmah mobiliziran u Jugovojsku. Bio je sprovodnik deportiranih 

Nijemaca, folksdojčera, starih naseljenika na tim područjima, u kompoziciju vlaka 

za utovar. Komandir je bio Udbaš Mirko iz Banije. Taj je pomagao oko osobnih 

stvari tih nesretnika, usput ih olakšao nekih tereta. Tako je uzeo i tu strateški vojnu 

kartu Međimurja kod pokazivanja nadređenom, koji je rekao da ta karta nema 

nikakve veze s ovim ratom. Tom prilikom vidio je taj sused Lojči, ali nije znao 

kome je ta karta oduzeta. Sigurno da je u meni vrela znatiželja da što prije vidim tu 

kartu, no bit će to za dva tjedna. Taj Mirko, Ispod Mire - sto đavola vire, priženio se 

jednoj udovici u Srbobranu. Taj soj ljudi inače je težak, ovaj je bio poseban čelik i 

olovo. Hoće skupo prodati tu kartu, ali da je ne pokazuje. Pa tko kupuje mačka u 

vreći? Za taj posao njemu sam izgledao prebalav, a ni Imra nije bila neka veća 

garancija. Pokazao je kartu, ali ne da ni fotografirati niti kopirati olovkom na 

proziran papir. Točno je da sam bio prebalav za tu postavljenu cijenu, ali rekao sam 

mu da ću naći sponzora. Kako sam Božić i Novu godinu tada proveo kod mamine 

najstarije sestre Kate u Titelu, saznao sam da je karta oduzeta odvjetničkoj obitelji 

Keppler von Kissel iz Titela, a karta je moguće iz arhive Petrovaradinske tvrđave. 

Za otkup karte pomiješali su se mnogi faktori, prvo zima, pa onda vojska. Imao 

sam odloženo za godinu dana, a pokupili me za šest mjeseci. Trebalo mi je za 
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zakašnjele ispite. Bio sam polomio kosti na američkoj ambasadi i ponovo išao na 

regrutaciju na mjestu prehodne autojedinice. Sad sam za vez Artiljerijska škola 

rezervnih podoficira, u Ćupriji, (bit će Martin v Zagreb, Martin iz Zagreba). Iz 

Ćuprije prekomanda u Zrenjanin. Iz tog Bečkereka Ferenc - Jožefa s bratićem 

Nikolom iz Titela odosmo do udbaša Mirka po spomenutu kartu. U međuvremenu 

udovica je umrla, a Mirko se izgubio u vidu prdeža. Nije mi preostalo drugo nego 

da ucrtam kartu po sjećanju. Budući da je u to vrijeme Geokarta - Beograd tiskala 

nove katastarske karte, upregnuo sam svoju kolegicu iz tog zavoda da mi pribavi 

neke sekcije donjeg Međimurja. Često sam bio u Beogradu iz Zrenjanina kao vojni 

kurir. U razgovoru s ekspertima, ta Mirkova turska karta bila je minimalno stara 

400 godina, a dorađivana je i s temperom su iscrtana pa čak i imena mjesta na 

njemačkom jeziku. Bilo je to najvjerojatnije pola karte na pergameni, a 

prepolovljeni pravac M. Subotica -  Poturen, ucrtano glavno raskrižje D. Vidovec. 

Ostali nazivi mjesta: Perlakan, Kyrssendorf (Cirkovljan), Valdheim (D. Dubrava).  

Prelog, kao pod lupom povećan krug, crkva s dva tornja, plus jedan manji toranj u 

visini današnjeg Betona kao i kula sjeverozapadno od crkve. Da, to je karta 

poštanskog puta. Po priči i navodnim zapisima svećenika iz obitelji Pavčec (bilo ih 

je pet, a snaha od Mustaka), poštanska kula bila je na međi Pavčecovog grunta, 

danas Glavna br. 29. Ta kula je na pečatu Obrtni zbor za trg i kotar Prelog. Tu su 

bile i štale za mijenjanje konja pod kočiju, možda i za pojedinačnog jahača poštara. 

Iz tornja kule gledalo se kada se približava kočija i pripremaju zamjenski konji. U 

prizemlju bio je poštanski ured. Ostat će vječita zagonetka podzemnih obzidanih 

hodnika preko puta do solane, a od nje do crkve (koje crkve?). Priča ima puno, a 

mjesta malo. Ti zadnji redovi riječi su iz lajce zadnjeg Velikog ceha meštra Rudolfa 

Tkaleca. 

Da vidimo što pišu službeni papiri o toj kuli. “Nadvojvoda Karlo predložio 

je, a car Maksimilijan Habsburgovac potvrdio 28. veljače 1578. novi pravac vojne 

poštanske veze između tvrđave Kanjiže i Graza, odnosno, Beča. Novi poštanski 

pravac išao je preko Međimurja, a poštanska je postaja bila u Nedelišću. Nakon 

pada tvrđave Siget 1566. u turske ruke, porasla je strateška važnost tvrđave 

Kanjiža, današnja Nagykanizsa. Zbog stalne turske opasnosti koja je prijetila 

austrijskim nasljednim zemljama, bio je izgrađen sustav tvrđava s carskim 

posadama. Obrambeni sustav započinjao je s tvrđavom Karlovac, Varaždin, 

Kanizsa, Veszprem, Gyor, Komaron i završio tvrđavom Koprona. U taj se sustav 

uklapa utvrda Čakovec i obrambeni sustav s utvrdama koje su izgradili Zrinski na 

međimurskoj strani rijeke Mure. U Prelogu je 8. listopada boravio kralj Ferdinand. 

Zaustavio se tu na putu prema vojnim postrojbama koje su bile upućene prema 

Osmanlijama te stacionirane negdje u donjem Međimurju. Ta se vojska kasnije 

prebacila preko Mure i nastavila se kretati prema Kanjiži. Prije toga uređena je 
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nova poštanska linija koja je išla pravcem Lanča – Radgona – Prelog. Radilo se o 

povezivanju poštanskih veza koje su išle od Graca do vojnog tabora grofa 

Nadasdyja u današnjoj Nagykanizsi s ogrankom puta prema Varaždinu gdje je bilo 

sjedište generala Ivana Lenkovića. U Lendavi je tada djelovao poštar Štefan 

Pridojević koji je organizirao dostavu pošte do Preloga. U Prelogu je poštansku 

službu za njega obavljao Petar Bamboš. On je bio zadužen za vezu do Varaždina i 

Kanjiže. Pošta je funkcionirala na teret Dvora, a u Prelogu je tada često boravio i 

general Ivan Lenković. Pošta je od Preloga do Graza stizala za dva-tri dana (treba 

znati da za brzu dostavu treba mjenjati konja barem svakih pedesetak kilometara. 

O kočijama se ne piše ništa, ali ima u usmenim predajama.) Sačuvana je 

dokumentacija koja govori da je ta vojna poštanska služba radila još 1558. godine 

te da je imala i novu poslovnicu u Ludbregu. Štefana Predojevića zadnji puta u 

poštanskoj dokumentaciji štajerskog poštanskog registra nalazimo 1563. godine. 

Godinu dana kasnije, 1564. na prijestolje je stupio kralj Maksimilijan, a obranu 

granice u svoje je ruke preuzeo njegov brat nadvojvoda Karlo...” 

Predzadnji brat mog djeda Izidora, Mato, bio je poštar u Grazu. Visoka 

dužnost - preuzimanje i odašiljanje pošte na samom željezničkom kolodvoru. Za to 

radno mjesto trebalo je dobro poznavanje mađarskog i njemačkog jezika, što 

njemu uopće nije bio problem jer je iz koktel familije. I on je saznao neke 

pojedinosti, a jedna je od njih da je zaprežni timaritelj i rajtermešter bio Zadravec 

Ivan iz Preloga. Mato Mustak u familiji imao je nadimak zlatni jer je bio najviše 

plavi od sve braće, i to po baki iz Samobora. Deda mu je bio žilavi muški, pokopao 

je svoje tri žene. Mato je na poštansko-željezničkoj službi dobio posrebrni džepni 

sat s lancem za prsluk s dva džepa. Slikao se kao neki američki željeznički boss. To 

je jedino ostalo od njega i neki zapisi. Poginuo je u Prvom svjetkom ratu. 

HISTORIJA PRILOKA, PUTEVI I PUK

Tako glasi naziv romana u rukopisu biskupa Premoša koji je ostavljen kod 

njegove sestre Cilike u Zagrebu., tvrdio je vlč. Karlo Bubanić, profesor. Na ljetnjim 

sam školskim praznicima, svega dva tjedna 1956. Pri stari mami navek ima posla 

za šerek meštrov po dvoro, v štali i v hiži. Ona je žena od 70 let i s dve ledične kčeri 

dvajsetak let mlajše, muške glave nema. Napravil sam po dvoro se kaj se moglo. 

Došel je red na hižu. Hižni oltar med dvema obloki, na sredini visi veljko raspelo, 

tri so veljki čavlji šteri vun štrčè. Nanji je obešeno v trokut veljko čislo, zrna su 

koščice od rogača, a križič rezbaren od maslinovog dreva. Puno je fineši kak veljko 

raspelo. Njega je tesal dedijov brat Iva, kak i druge svece pri pčelinjaku v 
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Krbovčaku. Čislo so donesli bosanski franjevci v Prilok, kak i druge križe 

rezbarene nejveč z maslinovoga dreva. Prepovedajo kaj je bil pun farovski vrt 

oslov (tovara) i zaprežnih mula. A od robe imali su i kamenje za kućne meline, 

bruseve za kose, kremene za iskru jognja, gombe od maršečkih rogov i zbrušenih 

školjki. Se to su menjali za kaše: proseno, hajdinsko i ječmeno. Spovedanje i 

blagoslov bili so zabadav. Polek raspela levo i desno bile so slike Srca Jezošova i 

Marijina. Pod njim, desno, bila je diploma članstva vu Tanzenbergu. Generalije 

pišejo na njenom hrptu, a z lica so tri stranke: nebo, čistilišče i pekel. Stara mama 

veli: Čistilišče je tu na zemlji, financi te tak posnožijo kaj je ne treba niti žofka sol. 

Pekla ga isto puno. Kopajo ga v Peklenici, môžemo ž njim osovine kaj kola ne 

škripljejo. A v nebo, nebre saki sermak, drugač bi se doli vruhnolo. Ta diploma je 

zida doli pola i potrla se glaž, menjam glaž. Dzoj je karton, med njim i slikom 

nojdem 1000 marki štampani v Berlino 21. aprila 1910. Stara mama, a i nišče drugi 

ne zna za te peneze, ali zna da je deda prodal ždrebno kobilo (omico) mašetaru za 

1150 ili 1050 marki. Valjda je to bil šparavec, inače je rekel da bo rat gotov za par 

tjedni. Za njega je bil gotov 1915. dok je došla dopisnica z vojne komonde 

Mađarske. I to je bilo sê od njega, ni slika ni grob. Njegva deca so zimu dočakala 

bosa (vidi sliko str. 530 ”Monografija Prelog”. Na levoj strani te visine je 

najstareša fotografija pre hiži. Na njoj so tri Pongračićeve tece. Verona je sneha pri 

Mustaku, Katarina pri Premošo a Jula pri Rodičo. Se tri so sestre Franje 

Pongračića, spomenutog upravitelja gimnazije vu Varaždino. Hižni oltar je kaslin 

(komoda) 120x100 i dubina 50 cm. Zgor je veljka kišta štera se zaklepa. Nutrik so 

paperi - garant nekretnine i druge listine i kvitancije (računi). Maker so meli 

propusnico od kapetanije Karlovca, označenom godinom za preseljenje na sjever, 

a pokaz na mitnici (isto so meli i Žeželji), Mustaki u Prelogu od 1706. godine nisu u 

službenim papirima Preloga do 1843., a u Svetoj Mariji zabilježeni su 1720. 

godine. To je već mogao biti sin Jossefa Musztaka, prvog došljaka u Prelog, s dva 

para dece i 7 zlatnih cekina. Na veliki transportni lajci bil je viteški grb i puno ime. 

Pretekli su me moljci, pročitali i izbrisali. Jedino me počekal grb i puno ime na 

javorovoj daski grebena za češljanje vune. Bile su to samo konture u tehnici 

pirografije. Pomoć sam zatražio od Heraldizajn koji su napravili grb u boji. 

Navedena godišta preseljena su iz knjige Međimurska prezimena, Zagreb 2002. 

Autor knjige je Agneza Frančić. 

Pod kištom su dvokrilna vrata. Nutrik su dve police za knjige, tj. tri redi po 

visini i dva redi po dubini, puno knjig vlezne. Išče je jana meter visoka kartonska 

škatulja. Vunji so po tri redi usporedno narenderani stoječki cirkveni glasniki na 

ime sakojočkih svecov. Te knjige i glasnike največ so nanosili rodbinski svećeniki, 

a bilo ga njih do denes ravnih 15. Kak je biškop Premoš rod, tak mu je i nejmlajši 

(denes) župnik v Pribislavcu, Kos Tomislav, rod po ocu. Njegova prabaka Jula 

138



sestra je moji baki Jeleni, rođenoj Hajdinjak. A po mami, njegov pradeda Đura je 

brat mojem dedijo Izidoru. Ne mislim se skrivati za njihovim hrptom, ali je istina, 

črez njihovih nanošenih knjig, ja sam postal zmešani ezermešter, kak bi rekel tetec 

Štef. Mustaki so zatokli svojega zeta z Čukovca. 

Prilikom nakladanja hrastovog debla v gaju Lesice na Lipotnicama na 

kola, namotan je lanac oko debla, a bil je prekratak, štukaju ga s novom štranjgom. 

Konji vlečeju, a trupac kotrljanjem po kosim legama plazi na kola. Potrebno je 

prikladnim količima pridržavati paralelu s kolima. Štranjga se ftrgla, a deblo 

povaljalo zeta. Od unutrašnjeg krvarenja, tretji den je hmrl. Od cele priče ja sam 

videl samo ručno respiljenu od tog debla gredu dugu 22 m na sljemenu od škednja. 

Ta mlada dovica Magdalena (pet tjedni braka) udala se v Dekanovce za mladog 

dovca Murka. Prigrlila je njega i njegvo dete v zipki od pokojne žene. To dete i 

njegovog bratića Valenta Jezernika pripremila je za svećenićki poziv. Jezernik je 

bil tridesetih godina 20. st. kapelan na župi v Priloku i puno svračal k Mustaku. Rod 

je i Nacek Hrastić, taj Papin agent na motoru, pa isto i Karlo Bubanić, z vujčijom je 

išel v osnovnu. No ja sam nejbližeši bil z Ivijom Mustakom. Bili smo skup pastiri 

na Veljkim tratama dok je on  ne dišel za duhovnog pastira. Vučil me pri Dravi 

plavati, kaj skratim pastirsko krštenje. Ako sediš na brego, a veljki dečki pitaju: 

Znaš plavati? Unda vo vodu! Ako ne znaš, primejo te dva i hitijo vu Dravu. 

Štrebunčeš kak kujsek. Oni so okoli tebe kaj naš preveč spil Drave. Što bo unda 

tiral meline? Ivo meni drži komondu, ja pasem stara mamine krave, a on svoje i 

veli: Pazi na Cifru kaj na pobegla dimo, zeli smo od nje tele fkrej. Ja idem z 

dečkima v grabe pušit. Ako domaj poveš, zapamti da te bom v Dravi hrčkal, 

ftopljal. Cifra je jako zmotana krava, beži za njom bos po glađovini, a tabani so ti 

tak glatki kak jež na hrptu. Jedno ljeto na školskim ferijama bil sam domaj, on je 

več bil mladi svećenik pak je bil na očevom rodnom ognjištu pri Mustaku. Obedva 

smo pre strini Kati Kudecovi. Priči nema kraja, kak je negda bilo. Najampot strina 

veli svojemo sino: Joži, dej poglej v štalo, telica je na sem boro, kaj nas na fkanila. 

Stric dijde i za čas dobeži s kričom: Mama, mahur je več počil! A Ivo veli: Strina, 

dejte stavljoča ili fertofa, idemo ji pomoremo. - Ivo, kam ti peš, pak ti si svečenik, a 

tele ide vun črez vê-nô. - Strina, i mi smo došli vun črez vê-nô, ali so nas roditelji 

dali krstiti kaj namo veljki biki zrasli! - Ivo se prvo počel vučiti za veterinarskog 

tehničara, ali materijalno nije išlo. Imao je devet sestri. Roditeljima prvo dete je bil 

Jožek, hmrl je kak mala beba. Njihova mama Kata se zarekla ako se narodi muško, 

te bode pop. Ovak, pun dvor je puc i gosek. Zaključi strina Kata Golombošova.
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SUNČANI  TROKUT
Mudraci na mostu

Svijet je toliko zanimljiv koliko smo mi znatiželjni. Kao dijete, kad ne 

možeš još hodati, posjednu te u korpu. Vrlo praktično, višak vode ispustiš i korpa to 

procijedi. Kad počinješ hodati, stave te na vrtuljak. Hodajući u krug, odmah naučiš 

da je zemlja okrugla, a ne ravna ploča. Tvoja pista isto je okrugla, više puta skliska 

od otpadnih tvari tvog organizma. Bit će to vječiti životni teret, još uvijek na selu 

koristan. Naši stari bi rekli: Da spod ne pušča, zgor nej trebalo štukati. V sredini je 

bandera, vrhom vezana za tram dretom. Tram je srednja greda kak pomoć 

poprečnim gredama vu velikoj hiži. Na njima leži drveni plafon – prosnice. Taj 

vrtuljek ima jedno ruku za štero te stojeć vežu, a ober tebe je tenjša ruka na štero ti 

obesijo mamac za bežanje, kao kad se hrt uči loviti zeca. Za žensku decu to je 

največ žuto-čerleni matulj (leptir) kaj čim pre odletido nekam za sneho. Moška 

deca imajo konje kaj bodo dobri husari. Crveni leptir, dakako drven, a za muške 

dakako konj. Moj je bil drveni bistrički, beli, crnoga repa i grive, a gunj na njem 

lepi črleni. Ako konj bolje beži, bežiš i ti jer ti si pogon sega. Ako se zmočiš i zaspiš, 

i konji spido stoječki. Dok se zbudiš, dereš se kak da te koljejo. S tem znado kaj si 

gladen. Ako je vreme obroka, boš nekaj dobil, ako ne, dobiš muzleka kućne 

radinosti: lanena krpica, nešče je prekosal kukuruznoga kruha, malo cukura i 

vlečeš kaj starec pipo. Dok je več ne slatko, pljuneš. Nabo dolji palo, obešeno je na 

vrato kak vizit karta diplomata. Tak viseči muzlek pravi je erodrom za muhe. Nema 

veze, to poližeš i dobiš imunitet. Mortik i tebe poliže kakov kujsek i dobiš gliste, 

pak kaj unda, i veljki imajo besne gliste. Idemo dalje. Vutom istom vrtuljko 

prohodal je moj deda Izidor, sâ njegva braća i njegva deca. Tak zaključiš da se vrti 

sé vo krog, se se mora precediti i prerešetati, separerati i kanalizirati. I tak, vutom ti 

prejde celi život. 

Krajem šedesetih imao sam priliku kod kuma slušati Ljukačića Leksija 

dioničara Betonarne u Prelogu osnovane 1905. godine. Radili su razne artikle kao 

što su podne pločice za kuhinje i staze, blok-cigle za coklin hiži, cijevi za kanale, 

super cijevi i timnice za bunare. Za šuder prekopali su šanca, staru obalu Drave i na 

taj plato se kasnije smjestila tekstilna tvornica, danas Nazorova ulica. Prije su je 

zvali banjaloka, mađarski rudnik. Pojavom Betonare napravili su dva mosta u 

Prelogu, i to u Ludbreškoj kod Šalkovićeve hiže i kod mesne vage, tj. kod hiže 

Pongračića. Kod kapele Sv. Trojstva bio je mnogo stariji most, ali zidan ciglom. Ti 

betonski mostovi imali su sa svake strane velike jakerline, zabate. Na njima su ljeti 

uvečer voljeli sjediti starci jer su bili topli. No rijetki su već ljudi koji pamte kako je 

izgledao nekada današnji park Mladosti. Uzduž svinjskog sajma baruština u kojoj 

se samo race šlafurijo da bi smrdelo više. Pred kišu ta bara bila je nabreškana kao 



zelena spužva. Uvijek je bila kriva gnojšica z dvora Pongračića (danas Boci bar). 

Zapravo, to je rođeno ognjište Franje Pongračića, nekada upravitelja gimnazije u 

Varaždinu. Ali sliv slobodnog pada otvorenih kanala do svinjskog sajma, bio je 

visoko podignut (ostalo su bile niske trate). Sajam su radnom akcijom navozili 

odmah poslije Prvog svjetskog rata. Otpadne vode dolazile su čak od škole, danas 

srednje škole, po Ludbreškoj ulici, a po Sajmišnoj od Glavne od peka Flisara, a na 

gornju stranu od Gregoraša. Na tom mostu u Sajmišnoj događao se česti razgovor 

mudraca toga kvarta. Teme su bile razne i djeca su više puta napela vuha. Staračko 

vijeće činili su: Murči Hajdinjak Mauricius - mlinar, najmlađi brat mog pradjeda 

Vinka, Takov Iva Hajdinjak, brat moje bake Mustak, Pongračić Jakob, nećak P. 

Franje, upravitelja gimnazije u Varaždinu, Bubanić Ivan, brat mu Karlo, svećenik, 

kasnije i profesor u Zagrebu. Tu je Kočet Miška, veliki mudrijaš, Tkalec Đuro, 

vatrogasni barjaktar a Rudolfov brat te Dretar Andrija, kovač. Danas je na toj 

lokaciji trafostanica. Antolek Leksi imao je za ženu Jelu, r. Mustak, sestru mog 

djeda. Ponekad dođe i stojećki izrecitira neku novu pjesmu Ivana Glavine Trsek 

moj z budi se. Raspravlja se tko će dobiti rat. Gotovo svi imaju sinove u nekoj 

vojsci. Koji su u mađarskoj to se malo više priča, a oni koji su preko Drave, ne priča 

se u kojoj su vojsci, oni su jednostavno prek. Parola je bila: Ako si muško, nekam 

moraš iti, samo domaj nebreš biti! Kočet načne temu i veli: Hitler ima vragota 

tenkova! Podrži ga njegov zet Belić Tomoš cestar. Dej ftihni i struži druma!, javi se 

Murči. Amerikanec bode Hitlero posmodil to kefico pod nosom, ali ako se bodo tak 

trdo ravnali kak za Prvi, bo rat završil bez njih. - Dečki, nejte  zobiti, Rusov ga kaj 

Rusov!, veli Bubanić. Murči veli: Moji so sé posód, nit je što mene pital niti pak što 

njih. Tkalec velì: Amerikanci se dogo i trdo ravnajo nâto stran, ali bez njih ratu 

nâbo kraja. Eto ti Slavičeka Nacija (sin je svećenik), konjski mešetar a ima i 

krčmu, zvali so ga svetešnji mudrijôš. Jampot je došel dimo z nekvoga sejma i velì 

ženi: Kak moreš gledati te štiri pijance v krčmi za stolom? – Je, a kaj morem ako 

stolno naručujo! - Kaj mi nemamo pre hiži zdenca? Za te iste peneze so mogli biti 

več trezni! Ve tu pre mostu veli: Dečki, zabadaf si brusite jezike, rat počne za 

stolom i za stolom bo i završil. - A kaj unda tuljko ljudi gine? - To vam je samo šah 

partija živim figurama, a kaj se spotere, treba novo delati. Male se nikaj ne pita, 

imajo kaj v zobe i špohret deti. A kaj se tiče dece, ona se bodo navek popajdočki 

delala., završi Tkalec Đuro. Je dečki, bez doge lojtre mali čovek nebre dojti niti v 

nebo., veli Pongračić. Murči pita Kočta Miškija: Právolí, kaj je i kak narisala ta 

Grivcova toga sončanoga trokuta? – Je, to moraš pitati Đurija, njemu je Jula to 

nekaj sprepovedala. Za tu priču trebat će prekopati vagon knjigi i još toliko starih 

škrinja, k tome poslušati starce od 98 let, a ipak zdrave pameti, ali s puno 

navodnika. 

Margita pl. Ivanišević, rođena Grivec, kći je Tome Grivca koji je platio 
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izradu triptih oltara u crkvi Sv. Jakoba. Tadašnji župnik se spominje popajdočki, a 

dal je vun samo škreblice. Dokument je v lajci velikog ceha, a priča zadnjeg 

velikog meštra Rudolfa Tkaleca. Ta manja lajca imala je knjigu štatuta ceha, a na 

bačvastom poklopcu iznutra tri grba cehova, dok je velika lajca sadržavala krojeve 

za šnajdere i remenate za kolare tesare i tišljere. A i Grivec je bil mešter velikog 

ceha i nije bil samo čižmar, nego je radio i arnjeve za teretna kola vojske. Za njega 

su radili i tkalci i šoštari. Opšivavali su kožom te arnjeve, kao i impregnaciju 

lanenim uljem, pa i vreće impregnirane za transport soli fljojsarima Dravom. I kod 

Grivca je snaha bila od Mustaki. Margita je crtala zračni trokut: od sjeveroistočnog 

ugla Aqva perll-locco (Ferenčica), točka “b” toranj crkve u Cirkovljnu. Katete 

trokuta su se spajale na Srednjaku po sredini Drave, dugi otok, od meke Malenke 

kod Podbresta do meke Zvirnjak u visini M. Bukovca, odnosno, Čerleni kamen 

koji je nekada bio u Međimurju, kao i Legrad. Iako su taj otok presjecali curkovi,  

smatrao se jednim dugim otokom, bio je lagan gaz ili je leti i presušio. Po 

Margitinom naputku, vrh trokuta je točno u 11 sati, gledano od Baba lipe pred 

kovačnicom Čerkeza. Lipa je valjda bila sestra Gupčevoj lipi. Na njoj je bio obruč s 

karikama gdje se okolo moglo zavezati 12 konja. Čerkez se spominje kod popisa 

župa iz 1698. godine. Margita na lijevoj kateti trokuta, od Cirkovljana, na donjoj 

trećini visine bilježi stanište čerlenih fratri drveni objekti, veliko dvorište 

ograđeno visokim palisadama, dok na desnoj kateti, na donjoj četvrtini, bilježi 

točku Kurije u Otoku, upravitelja gospodarstva, a posjed je grofova Altan. Ona 

tvrdi da su na dravskim otocima imali stoku na ispaši sitnog i krupnog zuba. 

Margitin citat: Dok se Otočki moži najédo ričeta suhom birketinom, sí môm 

postanejo bandisti. 

Priča s konjare govori o zdencu šteromu je na rušto, nadkrovu, zapikeč 

glavatica (riba). Riba je u grbu pl. Horvat. Zvon na četiri, žvigljast, hrastova stupa, 

veličine sermaškoga kotla (cca 40 l), a na njemu voli orjejo pod bičem samoga 

anđela, to je atribut Sv. Izidora. To imanje se prostiralo po cijeloj uzvisini, kasnije 

nazvano podvrti, a graničilo je s Dolom. Preko njega ranije se išlo samo čamcem na 

Kakinjske gorice. Jedino se ljeti ponekad moglo pješice. Na nekadašnjem marofu u 

Otoku, danas je desna nova strana ulice, iza kapele u Otoku. Na lijevoj staroj strani, 

brjeni jutrenjem sonco so hiže Čeških Novaki, regruti. Od varaždinske strane bil je 

most. Današnji putevi pored Drave koji spajaju Otok, Podbrest, Orehovicu, nisu 

bili sigurni cijele godine zbog proljetnih i jesenjih poplava. Sigurnost su bili 

krakovi na drum: Čakovec - D. Dubrava. Kod kopanja temelja za prvu trafostanicu 

u Otoku, odmah iza kapele, pronađena su hrastova četiri obgorena konzervirana 

stupa. A kad se kopao temelj za kapelu Srca Isusova 1923. godine, naišlo se na 

pokriven bunar hrastovim blanjama i temelj je pomaknut za dvo klaftre prema 

putu. Postoji priča da je kurija navodno izgorjela za vrijeme potresa 1738. 
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Izgorjelo je puno i u Prelogu jer se na otvorenom ognjištu vatra održavalo cijelu 

noć, a krovovi, su bili uglavnom od slame, trske, ili drvene šindre. Najbolje su 

potres preživjele drvene kuće; pa i Mustakova prva je bila drvena. Još u mom 

djetinjstvu nije bilo čudno da se žar nosi od susjeda, i ne samo za peglu, nego i za 

jutarnju potpalu vatre. Preko puta spomenute lipe i Čerkezove kovačnice bila je 

bara s trskom u kojoj su bile divlje race i druga mečna natura. Zbog toga je ulaz vu 

Kakinju bio u znaku slova “S”. Poslije potresa sav otpad srušenih kuća koje su bile 

od glinastog naboja i čerpića, nepečene cigle i nagoreni krovovi, vozili su se u tu 

Kakinsku veljku grabu. Poslije potresa niču nove grabe gdje se kopa glinasta 

zemlja za ciglu. Najveća takva je apotekarova graba prema Svetomu Križu, danas 

ostatak iza benzinske, te Šipošova prema Otoku, kasnije podijeljena na troje: 

Hozmecova, Lesengerova i Repešova. Kakinjska graba je poravnata i udarnički je 

navožen šuder. To će biti gradilište za Domobransku kasarnu, a ubrzo i prva 

tvornica svile u Prelogu. Stara solana na uglu Sajmišne bila je privremeno rešenje, 

a koristili su se veliki kotlovi za poparivanje kokona, čahure svilca. Kotlovi u 

solani nam govore da se dovozila kamena sol koju je trebalo kuhanjem odvajati od 

nečistoća. Kalijevu vodu s malo natrija davali su piti stoci i tako je ta priča ostala 

živa. 

Margita je nešto istraživala i Ferenčicu, saznavši za rimske popločene 

staze. To se potvrdilo prilikom postavljanja prvog  dalekovoda na drvene stupove 

od Čakovca za Prelog. Spojio sam Margitinu priču i priču električara Rudolfa 

Vlaheka. Ajd sada soldat ročnik artiljerijske škole – izviđački vezist, busolu u ruke i 

pravac orijentir onaj hrast, pješke pored bicikla kroz polje. - Oh, falen Bog, kaj 

pustila tje gumija, škoda, niti ja nemam sobom pumpu. Dobro si se zmislil kaj si del 

prek flastera, ali to te na zdržalo do doma, maker taki deš na pravi pot. Moraš znati 

kaj si na Varaščinama pri Jakopovom zdenco. Te zdenec i Majka Božja na nebo 

zeta i on rimski kip na Petrinički bila je međa priločkog hatara od Veljkoga polja 

Feštetića. Da, bili su tri soltati u istoj ravni prema istoku: Petrinićka, Trnić-međa s 

Postakovcom, danas najsjevernija točka industrijske zone. Tu je bio i drveni pilj. 

Možda je Rimljanin čuvao razapetog Krista jer je na glavi imao kacigu. Pedesetih 

sam takvu stelu vidio na priločkom groblju. Bil je fejst pobeljeni, a črna slova su 

pisala što pod njim leži. Treći u toj ravni bio je uz ževicu, senokoši Gizdovče, a 

graniči s Doljanjskim tratama. Kaj s tom čeličnom šipkom pikaš, de so hrčki? 

Zbogom, idem v gajnik glet de se bo išče nekaj drv za zimo naprajlo. - Zbogom! 

Neje moja gumija pustila, trda je, ali trdeša je moja glava “svoj kruh jedem, a tuđu 

brigu vodim”. Flaster je nulta točka na kotaču, tek nastupa viša matematika. 

Koliko obrtaja flastera x opseg gume na biciklu = metara, od točke “A” do točke 

“B”. Da mu kažem istinu, postavio bih sebi pitanje: Kaj te je ìšče ne v Stenjevcu? 

Po Margitini mjeri odneslo me pedesetak metara zapadno, izvan staze cvjetnog 
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dvorišta Rimljanki u laganim tunikama s frizurama vezanim u punđu i malom 

harfom u rukama. 

Dvije Šipuševe kćeri u svojoj apoteki imale su iz Ferenčice više komada 

uporabne keramike: zdjelu za voće na kojoj sjedi Rimljanka s harfom, drugo vrč za 

vino, a na njemu gladijator s mrežom i mačem u borbi s veprom. Iako su se 

Rimljani strogo držali pravila gradnje da bude dužna linija istok-zapad, a poprečna 

sjever-jug, na Ferenčici je došlo do  odstupanja sjeveroistočnog ugla u korist istoka 

za 10 stupnjeva. Što je linija duža, više fuljaš, a brusiš čeličnu šipku. Pikajući, 

sondiraš do nekog čvrstog nalaza, pa bio to samo mlinski kamen. Danas za takva 

nalaženje postoji i rengen. Margitin trokut navodno je prisvojio Štef Mlinarić, 

kanonik. Njegov nećak bio je Grivcov zet. Mlinarići te loze, jedini u Prelogu, žive u 

Ulici Kneza Domagoja br. 4 i ne znaju ništa o tome, jedino baka (92) samo zna 

nešto o nekadašnjem zetu Mlinariću, a i ona je tu samo snaha. Opet se više zna po 

nekadašnjoj Mustakovoj snahi, da je taj cijeli breg iza grunta Pongračić bio samo 

Grivcov, tada bez drugih kuća kojih danas vu tôm koto ima.

MOJ  ZADNJI  RADNI  TORANJ

Na mnoge sam se tornjeve penjao da bih na njima radio ili na njima bio 

samo kao turist. Možda da spomenem samo zanimljivije, drugi spadaju pod 

putopise koji će izaći posthumno? S Parizom sam vezan rodbinstvom, ali i stručno 

s jednom likovnom udrugom iz Njemačke kao i Art Cumune Paris. Pečat Pariza 

Eiffelov je toranj - kula, nikla kao jedna od svjetskih čuda za svjetsku izložbu 1889. 

godine. Visoka je 320 metara. Bila je najviša građevina svijeta dok ju nije nadvisio 

1931. njujorški Empire State Building. Uprkos svojoj vitkoj liniji, kula teži 10 100 

tona, a konstrukcija inženjera Gustava Eiffela tako je dobro konstruirana da se i na 

jakom vjetru savija samo 7cm. Željezne grede raznih profila spojene su s 2.5 

milijuna zakovica. Vidikovac je na 274 metra. Tornjevi blizanci katedrale Notre 

Dame (Naša Gospa), visoki su 69 m, može se popeti po 387 stepenica. U južnom je 

zvoniku zvono Emanuel teško 13 tona. Odatle je prekrasan vidik na panoramu 

Pariza. Na središtu križanih lađa vitki je toranj koji je dodao Viollet-le-Duc. Pored 

figura apostola na krovu, nalazi se jedna koja prikazuje arhitekta kako se divi svom 

djelu. Nikada se ne divim svom djelu. I kod završenog još bi nešto čeprkao. 

Katedrala je na otoku Ile de la Cite, bilo je to davno prvo ribarsko selo plemena 

Parizi. Za katedralu je kamen temeljac postavio papa Aleksandar III. 1163. godine, 

a gradila se 170 godina. Opis cijele katedrale viđene mojim očima jedna je debela 

knjiga; svetište boema i slikara. No ja, kao boem taj si luksus ne mogu priuštiti jer 
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imam obitelj. Reklo bi se da sam za to brdo, po starom (butte) Breščanjeg, vezan 

jednom likovnom udrugom iz Njemačke i Art Comune Paris a vrh je Monmartre. 

Na tom brežuljku, nekada na pariferiji Pariza, bio je seoski sajam i tržnica za koji su 

se zalijepili i slikari da bi nešto prodali i imali za jesti. Bilo je to brdo s Pigalom, vrh 

poroka, neki to još traže, ali drugdje ga ima puno više. Danas na tom vrhu dominira 

Bazilika Srca Isusova (Sacre – Coeur). Nije se isprva dobila dozvola za tu gradnju. 

Ništa čudno, nekada su trojica papa odbijala stvaranje novog kulta: Čemu kad več 

ima Tijelovo. U brošuri Bazilike mnogo toga možete pročitati. U naše krajeve taj 

kult donijeli su hercegovački franjevci. Baziliku su prvo mislili graditi točno na 

onom mjestu na kojem su Rimljani odsjekli glavu Sv. Denisu, biskupu Pariza. Za 

smrt je imao privilegiju samo odsjecanje glave jer je bio Rimljanin, inače bi ga 

razapeli. Na tom mjestu giljotine, na panju marelice u vinogradu, napravljena je 

kapela i danas je tu vinograd. No, zahtjev za gradnju preformuliran je na spomen 

francuskih vojnika poginulih u Pruskom ratu (1870. – 1871.), a njih je palo 58 

tisuća. Izgradnja Bazilike trajala je 46 godina, a završila 1923. godine. Koštala je u 

današnjem novcu 6 milijuna eura (fal). Jedinstvena kupola Bazilike u vidu jajeta, 

drugi je po visini vidikovac u Parizu. Ako se popnete po spiralnim stepenicama na 

galeriju vitraža, puca pred vama panorama do 48 km, ako je lijepo vrijeme. S te 

galerije kroz vitraž možete vidjeti i cijelu unutrašnjost Bazilike. U unutrašnjem 

ambijentu svakako dominira Kristov lik koji blagoslivlja raširenim rukama. 

Jednog dana 1988. godine dođe k meni Štef Oto, cemešter: Mortik si misliš 

kaj sam došel? - Boš povedal. - Vinci Mlinarec me poslal k tej. Jako nam je treba 

jan čovek, a Vinci veli: Vu tom severozapadnom koto drugoga ga ne kak tebe! Je 

laskavo, ali ne i istinito, ako se dela o fresko-slikarstvo. Vinko je popravljal u crkvi 

u Kraljevcu, ali sada mu stradalo oko od velikog pritiska. Inače, godinama smo 

vodili mnoge razgovore u njegovom pčelinjaku Kanaan. Čuj Feri, v sili smo, skela 

je posojéna kaj na dogo stola zbog toga maloga posla. Igra na kartu stare rodbine, a 

i roditeljski vrti so sosede. Ipak sam ga odprajl bez obečanja jer neje niti pune tri 

tjene kak sam odložil štake. Kičmeni živac blokiral mi je levi kok od puno lijekova. 

Tak sam kak pijan. Lefko bi mislili kaj je to herbija po ocu. Eto ti Štefa i drugi den: 

Čuj, dej stisni zobe, to je ne visoko, med oblokima je ta sončana vura cirkovljanske 

cirkve. A dobro, Bog pomagaj. Odidem ja v Cirkovljane i fotografiram to staro 

sliku, ispucane i oguljene žbuke. Dobim konture i jedva vidljive nijanse boja. Zbog 

toga u bloku delam crteže, pišem odgovarajuće boje. Te sve pripreme nitko ne vidi 

niti priznaje. Ako sam se toga posla prijal, treba se spominati i gazdom –župnikom 

Hobljajom. Sva žbuka izvana na crkvi ide dole do cigle i onda novo žbukanje!, veli 

on. Kad bude to gotovo, nastupam ja. Meštrima koji žbukaju rekel sam tu gde ide 

slika na zid niti cementni špric, to budem sam žbukal po receptu za freske. 

Nadzorni arhitekt Nikolajevićka za sakralne objekte iz Zagreba striktno je tražila 
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da sunčana ura bude ponovo u fresko tehnici. Bezveze, fasadne boje izdrže 20 i više 

godina. Zapovjedano, izvršeno. Je, ali to nije sve, treba napraviti i vure na turno, 

gole cigle, kak je izgledala rozeta kaskadnih prstenova koji zatvara ciferplac gde su 

brojevi i canjgeri. Uputstvo dobim od cirkovljanskog cemeštra Horvata: Kaj tu tre 

štunderati, tri prstene zvlečeš, ne morajo biti oštri kaj komorec, rit reskolji, nanižeš 

okoli broje, gori je dvanajst doli šest, canjgere narišeš na tretjo vuro popolne, dok 

je Jezoš hmrl i idemo pit oldomoša. Pitam se - ako je to tak lefko, koga vraga so nas 

tuljka leta močili kaj-kakvi profesori. Ali ja se stvarno močim, treba je splaziti gori 

do turna. Na rušto je naslonjena samo pet meterna železna lojtrica, dalje je treba 

plaziti z cevi na cev z vunjske strane. Dok sam bil zdrav, nikov problem nit sto 

pedeset metrov, se razme, turen i maligani se nikak ne složejo. Maker me 

Cirkovljančani nudijo, dej si gotni, to je né alkohol, to je domoče vino. Tak ti je to 

dok imaš v Cirkovljani več rodbine kak v Priloku. Dok me župnik prvi pot dopeljal 

i rekel kaj bom delal, dišel je okoli cirkve, a meštri mi velido: Mi smo mislili kaj bo 

došel nekov slikar Zogreba, a došel je naš Feri. Znači vam je treba gradski recept: 

Káje seljoki, očete sveca? Za obed očem purico, po obedo mlado curico, i dobili 

bote janoga sveca. Budući da nisam imao ujutro prijevoz, a nisam mogao voziti 

bicikl, župnik je predložio da me on vozi poslije jutarnje mise jer i tako ide 

provjeriti tempo rada. Tako je bilo više puta, pa i taj dan:  Došel bom za obed da te 

vozim dimo, denes ne znam kam prije. Daj bor nej saki den bil sprevod, tu 

popolnevka odijde. Si meštri na fasadi i rušto v dvanaesti vuri idu na obed, do jane 

vure so fraj. Ja nikomu nisam pod komandom, jedini tempo diktira posel. Fertalj je 

do jane vure, župnika još nema. Nema veze, ne čekam ga dolje, nego delam na 

turno. Dok dojde, bo zafučnol, pre cirkvi ni žive duše, osim mene. Osečam 

vibracijo pod nogama, netko se penje po skeli gori, neće biti prvi put ako je i 

župnik. Eto ga iza ugla tornja, ja sam sa sjeverne strane, vrtim prazan šablon i 

čistim ciglu za izvlačenje rozete. Čim je provirio glavom, odmah se ispričava što je 

zakasnio. Kakve to ima veze vura sim ili tam. Po toj etaži skele ide skroz do mene, 

ali na fosnu s vanjske strane. Mi naviknuti na skele, uvijek idemo s unutarnje. 

Manje od dva metra je do mene, stao je na uzanu fosnu koja se prilično savinula 

prema dolje i izgubio ravnotežu. Naslonio se na cijevi koje su kao gelender, taman 

na tom mjestu gdje se dvije spajaju, ali nemaju ni žabicu ni nutarnji bolcin. spojni 

klin. Mislim da je tog trenutka moj mozak vozio takvom brzinom da je zakuhao. U 

jednoj ruci imam šablonu nekih 60 cm, u drugoj čekić. Ako ispustim bilo koje s te 

visine, dolje mogu nekog ubiti. Da ga samo taknem, povratio bih ravnotežu, ali ako 

se približim, mojih 100 kg može samo povećati zlo. Ipak, župnik povrati ravnotežu 

na unutarnju stranu. Stavi dlan na prsa i kaže: Bože, kako sam se uplašio! A kako 

sam se tek ja uplašio, ali mene strah hvata tek naknadno. To je dobro jer sam u 

najtežem trenutku sposoban pomoći, ovdje to nisam. Zašto mozak vozi sporednim 
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kolosjekom? Prvo što mi padne na pameti, da si ti pao, odmah bi bio na nebu, ali ja 

bih bio u pravom paklu. Je li nas netko vidio kroz krošnje drveća iz dvorišta 

sjeverno od crkve? Pojelo bi me javno mnenje: Te antikristoš, de se vučil, nikaj 

čudno kaj je porinul našega župnika doli z rušta. Spuštamo se po cijevima skele 

prema dolje kao dresirani majmuni jer gore se nije ništa dogodilo. Došli smo do 

križnoga dreva Jezoš šteri čuva križonje Repišča. Taman sam mislio reći: Stani, 

idem vun povračat. Ispred nas dugi šleper, zaokreće s lijeve strane kapele Sv. 

Trojstva da krene put Kraljevca. Župnik pregovori tik prije moje molbe da stane, 

riječima: Bo zadel vogla ili bo zrušil pol kapelice? Kamion se omeknol, a mi 

vidimo da je kapela živa - za sada. Stižemo u moje dvorište. Lesa otprta kaj 

opčinska oštarija, supruga drba vu vrčaku, svi troje jedan drugomo rečemo Bok i 

župnik ode u rikverc na ulicu. Žena mi veli: Tam ti je jelo na špahretu, mi smo se 

najeli. Nisam ni otišao u kuhinju, legao sam u dnevnom boravku na kauč i 

razmišljao o obrani poginulog župnika. Dođe unutra supruga i pita: Zašto nisi jel, 

kaj nekaj ne valja na poslu? – Ne, sve je O.K. Nikada nisam nosio posao kući. Daj 

mi skuhaj jednu jaku kavu. Na to dođe stariji sin s posla i veli: Kaj ti čakaš mene? 

Čim se najem, vozim te traktorom v Cirkovljane i tak idem v Repišče. Meštri na 

fasadi: O, došel je mešter! Je, posle obeda trebalo se malo z mamikom pomaziti. 

Nisu znali kad sam otišao na objed koji i nisam jeo. Ali danas moram dotjerati sve 

rozete za satove tornja, a sutra žbukom i šablonom izvući štukaturu. Što se tiče 

freska, izrada nije ispala vrhunski. Je li je greška u fiksativu ili Černobilu? Za tri su 

godine proplakale boje, takve mogu biti još 200 let. Laiku badava tumačiti: Ako su 

štrukli zagoreli, néje kriv špohret, nego sokačica. Slika sunčane vure na južnoj 

strani crkve Sv. Lovre, a fotografija u Monografija Prelog na strani 469, moj je rad, 

a po predlošku stare žbuke koju je naslikao R. Balaš iz Preloga 1915. godine. Kaj 

reči za župnika Hobljaja? Sikam mora porinuti nosa čista blizo. Da smo si meštri 

delali kak Bog zapoveda, sô ta leta nikaj se nej navčil. Ovak je postal nejveči 

Neimar v župi, pak i šire. A kakov je svečenik? To nek rečejo ljudi njegve branše. Ja 

mislim da je za vas dosta, a i meni za prvih osamdeset dve.

SVADBA U POLJU
Zapis po pričanju Josipa Milakovića iz Podravine.

Au, svati nebrojeni. Kći hruštovu bumbar ženi. Toga vrućeg ljetnog dana 

sunce je polako krenulo prema zapadu. Na vedrom nebu nije bilo ni oblačka, a u 

polju je bilo sasvim tiho. Malo zatim začuje se među zrelim klasovima pšenice, 

najprije tiho pa sve glasnije neka divna glazba. Iznenađeno sunce zaškilji jednim 
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okom i u zlatnom polju ugleda poveći roj kukaca. Iz visine je roj izgledao kao oblak 

načinjen od raznobojnih i prozirnih krilaca, poput najfinijeg vitraža. Tog vrućeg 

ljetnog dana izašao je miš iz svoje rupe kako bi pronašao koje zrelo zrnce žita za 

svoje mališane. U poslijepodnevnoj tišini začuje i miš sve glasniju predivnu 

svirku. Digne pogled prema gore i ugleda šareni oblak letećih kukaca koji se 

upravo spuštaju na zemlju. Na kraju te skupine letjeli su svirači i svirali, svirali. Pa 

to je svadba!, zaključi miš jer je na čelu roja ugledao mladence. Ponosni 

mladoženja, bumbar, u crnom fraku, i mladenka, hruštova kći, s dugim 

paučinastim velom, letjeli su prvi, a za njima mnogo uzvanika. Naravno, svi su bili 

iz njihovog letećeg roda. Te tople ljetnje večeri mjesec je šetao nebom i baš 

prolazio iznad žitnog polja. Što to tako divno zvuči među klasovima? Osluškuje 

mjesec malo bolje, zasja jače i spusti pogled prema zemlji. Na mjestu gdje su 

stabljike pšenice bile malo rjeđe, postavljen je dugačak svadbeni stol. Na stolu čaše 

s nektarom i tanjuri puni zlatnožutog praha – peluda. Na čelu stola mladenci, a sve 

okolo redom svati nebrojeni. Mladoženja, malo podebeo, drži za ruku mladenku, 

isto tako malo punijeg struka, ali prekrasnog lica i osmijeha. Baš joj pristaje bijeli 

finopaučinasti veo. Krilati uzvanici: hruštevi, bumbari, pčele, bubamare, osice, 

strizibube, mravi i leptirići časte se i uživaju uz nježne zvuke serenade. A tko je 

zaslužan za ovako prekrasnu glazbu? Citra bend, zna se! Pogledajte ih. Zeleni 

zrikavac sa svojim gudalom na violini izvija milozvučnu ariju. Cvrčak u rukama 

drži frulu pa cvrčanjem bigliše i fino sekundira, baš onako kako treba. Popac se 

smjestio pored cimbala te svojom prednjom desnom nogom i batićem udara ritam. 

Deblje i tanje žice na cimbalu trepere pa proizvode lepršave zvukove. Prava 

milina. A tek bardaš jelenjak! Taj krupni rogo snažno mlati po velikom bajsu i 

popunjava ritmički dio ove noćne svirke. Bruje žice, gudi gudalo, izvija frula, drhte 

žice cimbala pa se zreli klasovi naginju i ljuljaju, a mladenci, kao i svi svatovi, 

uživaju. Cijelo je polje svirke puno! Svadba je trajala duboko u noć. Već je i mjesec 

zaspao negdje iza šumarka. Zato je nastala tama pa su krijesnice, leteće zvjezdice, 

morale upaliti svoje fenjere da bi gosti i svirači mogli svoje kućice pronaći. U polju 

je sada opet mirno. Tiho je i pala je rosa. Skoro će jutro. Sretni bumbar poljubio je 

svoju dragu te ju poveo na spavanje. Lako noć mladenci! Bit će bumbara i hrušteva. 

Daj Bože i Pravih Ljudi!
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EZER  MEŠTER

Jô sem ti slikar jô sem poeta
A imam conu ezer mešter
Navek ja delam se kaj konim dati
Za ono naše Bog nek ti plati

Nigdar čas nemaš rekli bi naši stari
Za tebe dok delaš nišče nikaj ne mari
Ti si unda se i pok si ništa
Bog ti ploti rekel bi tetec Pišta

Refren:
Jô sam ti slikar jô sam poeta
Čovek od srca i tople, tople duše,
Gruntam, slikam, pišem i recitiram
Za se one kvarne reči jô ti se ne sekéram.

Trudim se delati i puno toga zmislim
Na zôdnje sém ne priznati i samo visim
Čovek sam srca i tople duše,
Nigdar ne gledim z štere strane veter puše.

Refren:
Jô sam ti slikar jô sem poeta
Čovek od srca i tople, tople duše,
Gruntam, slikam, pišem i recitiram,
Za se one kvarne reči jô ti se ne sekéram.



KAKO  JE  NASTALA  SLIKA  NOSTALGIJA

Kako sam djetinjstvo proveo kod bake, sve svoje vrijeme, a pogotovo 
ljetnje školske praznike, pasao sam krave. To isto je radila i Ona. Puno smo skupa 
pojeli krožnjači na Veljkim tratama i kod Drave. Nismo ni primjetili da nismo 
istoga spola, bar ja ne, dok jednog dana krave pregaze i preplivaju drugi rukavac i 
odu na taj otočić pasti. Mi se zaigrali s drugom djecom i dođe večer, a krava nigdje. 
Znali smo gdje mogu biti, dozivanjem ne dolaze, moramo preplivati po njih. 
Natrag, da se ne mučimo, uhvatimo se kravama za repove i krave nas vuku 
plivajući. A krave ko krave, odmah naplate šljepanje svojim otpadnim 
šminkerajem od glave do pete. Nema nam druge, skinuti sve sa sebe i iza grmlja 
oprati sebe i robu pa i jedan drugom leđa. Bili su to tinejdžerski dani. Ona je bila 
godinu starija. Ostat će to neka dječja platonska ljubav. Ja sam otišao u Sloveniju za 
šegrta, a Ona godinu kasnije k ujaku i završi za medicinsku sestru. Ja sam već 
sasvim na drugoj strani. Ona se udala i otišla za Švedsku. Kasnije i ja za Njemačku. 

Jednog dana spazim njenu sestru, ali dok je ja prepoznam, ona dolazi do 
mene i započne razgovor. Ta sestra udala se u Austriji za Tirolca kuhara, sada rade 
tu na periferiji Frankfurta. Točnije, glavni biznis je kuhanje za pojedine radničke 
menze i staračke domove. Kod njih se može navečer nešto pojesti u lokalu. Pozvan 
sam da dođem k njima. To prihvatim i nekoliko puta ponavljam. Kad jedne subote, 
eto ti i moje ljubavi kod njih. U koroti je, taman se vraća za Švedsku. Pokopala je 
muža Prekmurca. Nismo se vidjeli 21 godinu pa imamo o čemu pričati duboko u 
noć. Ali nije to priča na suho. Taj njen šogor Tirolac stalno puni čaše, a vrhunski je 
baždaren. U stan namjerno idem pješke ta dva kilometra da izbistrim glavu. Ona 
stalno uzdiše za zavičajem i ja joj odlučim pokloniti barem neku sliku našeg kraja. 
Trenutno nemam ništa prikladno, morat ću napraviti novu, naravno bistre glave. U 
nedeljno popodne karikiram jedno platno, početnički šablon: nebo, voda plavo, 
dolje malo zeleno brrr. Odložim i odem u šetnju. Prebirem po mislima kakvo je 
tada bilo vrijeme. Predvečer nije još bila magla? Ništa, meni se samo vraća slika 
nas dvoje golih. Treba zaploviti drugim vodama. Na poslu ludi ponedeljak, radim 
od 6 do 6 sati, ponedeljkom ni trava ne raste.  Utorak, srijedu i četvrtak imam 
predavanje u večernjoj školi. Svejedno uzimam drugo platno i parceliram površinu 
po zamisli kako bi trebala izgledati slika. Srijeda je. U subotu imam cijelu sliku u 
glavi, ali ova ženska figura gleda u mene. Okrenem je neka gleda u daljinu i tako se 
rodi ime slike Nostalgija. Ulje se slabo suši. Čime to ubrzati? Imao sam prilike 
vidjeti kolege s raznih strana svijeta što sve troše na kolonijama. Ja od toga baš 
ništa nemam pa odlučim probati finiš s akrilikom, ali tu treba nježno kao što leptir 
sjeda na cvijet jer popravka nema. I bi dobro. U nedelju idem k tim sestrama da je 
iznenadim kako sam napravio sliku. Iznenađenje doživim samo ja. Sestra mi reče: 
Otišla je jučer ujutro za Švedsku, njen sin (19) ima neke zdrastvene probleme. Ja 
sada sliku uopće ne spominjem. Kako mi kolegice traže slike za zajedničku 
izložbu, odlučim dati i Nostalgiju. Imam je vremena ostaviti kod njene sestre. 
Kako me grdila što se nisam javio barem jednim pismom jer sam znao njenu 
adresu, a ona moju nije. Zbog toga sliku potpisujem, Debilimus, a za izložbu 
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premazujem potpis akrilikom i drškom od kista potpisujem kao i druge slike, Franz 
Lang. 

Taj potpis bio je za prostor njemačkog jezika. Kada bi moje prezime 
pročitali, raskomadali bi jezik i nikada ne bi bilo točno. Onda su i Francuzi 
zavrijedili svoje, Fransua Cro, a povratničko ŽeFraMus. Dok skupljaju slike za 
izložbu, ja sam trenutno u bolnici na nekim pretragama, one mogu do slika. Kad su 
me posjetile u bolnici, Marija i Lejla pitaju me koje slike da prodaju jer je izložba 
prodajnog karaktera. I ja kažem sve. Stavile su tako visoke cijene da sam mislio da 
se neće prodati ni jedna, barem ne moja. Tog dana u galeriji bila je dežurna Lejla 
Bosanka i jedno od prvih djela prodala je Nostalgiju. Dogovor je bio da se slike sa 
zida ne skidaju do završetka izložbe, makar bile prodane. Zapravo, ja sam 
pogriješio. Lejli nisam rekao da ta slika nije za prodaju, misleći da je to rekla 
Marija, tehničarka cijele postave. Povratka nema, kupac je sliku odnio. Kad sam 
napuštao Njemačku ostavio sam dvije slike kod sestre, moje ljubavi, ona se 
zahvalila kompletom boja. 

Ponovo se srećemo za 22 godine, 1996. na priločkoj Marini. Ni sada je 
nisam prepoznao, a ona mene jest. Opet je u koroti, pokopala je drugog muža 
Šveđanina, ali sad je bogata. Izgleda u toj crnini kao neka engleska grofica, crnog 
posrebrnog štapa i bogate ogrlice. Opet pričamo svašta, sin joj je naslijedio od 
očuha veliku firmu, a kći joj je u diplomaciji. U drugom braku nisu imali djece. 
Kažem ja: Eto, da sam ti postao muž, već bih dva puta umro. Ona veli: Ti ne bi, ti si 
mečno, potkorenično šarokljosti i vrag ti je straho! 

O prodaji njene nostalgije ni riječi, a Nostalgija je dobila više sestara za tih 
40 godina, ali drugih autora. Na golom platnu ispod Nostalgije skicirana je masnim 
grafitom brdska vodenica u pokrajini Savoy u Francuskoj. Nas dvoje gledamo 
kako se složno igraju naši unuci uz Dravu, a da ne znaju jezik onog drugog. 
Putujući po svijetu došao sam do zaključka koji glasi: Svaki mozak ima svoju 
školjku, ali svaka školjka nema svoj biser.
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Josip Šimunko

FRANJO ŽEŽELJ MUSTAK 
KAO PISAC, SLIKAR I KIPAR 

Pisac, slikar, kipar i restaurator Frajo Žeželj Mustak rođen je 1937. godine 

kao dijete siromašnih roditelja u Prelogu koji su i sami bili siročad jer su im očevi 

poginuli u Prvom svjetskom ratu. Kao mali zapamtio je i mađarsku okupaciju 

Međimurja tijekom Drugog svjetskog rata. Čak jer dobivao i batine jer nije znao 

mađarski. Nakon završetka sedmoljetke, odlazi u Sloveniju učiti zanat. Tu ga 

zapaža akademik Božidar Jakac i preporučuje mu daljnje školovanje u Beogradu. 

U restauratorskoj radionici u Beogradu mentor mu je akademski kipar Dragutin 

Spasić, ali i niz umjetničkih majstora iz pojedinih praktičnih područja umjetničkog 

oblikovanja. Putuje po zemljama bivše Jugoslavije zbog restauracije spomenika 

kulture, a u slobodno vrijeme piše i slika. 

Sam sudjeluje u obnovi Skoplja nakon potresa. Zbog nesporazuma s 

vlašću bivše Jugoslavije, naime optužen je da je vrijeđao Tita, dobio je otkaz u  

beogradskom dekorativnom poduzeću u kojem je radio i izgon u Prelog. Nekoliko 

godina živi ni na nebu ni na zemlji kao poljoprivrednik, da bi sedamdesetih godina 

uspio dobiti putovnicu i otići u Njemačku. U Njemačkoj radi kao majstor za izradu 

kalupa u građevinskoj tvrtci Philip Holzmann, upoznaje plemkinju i umjetnicu Ilse 

Juli von Hongberg  i druži se sa skupinom umjetnika iz Frankfurta. Postaje 

europski tepec i svjetski putnik u traganju za umjetnošću. Često putuje u Pariz, 

slika na Montmartru. Iako je on kao slikar samosvojan, određeni utjecaj na 

kolorit pripisuje se slikaru Vangelu Naumovskim, s kojim se upoznaje nakon 

potresa u Skoplju gdje obnavlja kulturne spomenike, i slikaru Virgiliju Nevjestiću 

u Parizu. S njim u gluho doba noći vodi duge razgovore. U Parizu susreće i Ivana 

Generalića koji tu ima svoju glasovitu izložbu.

Zbog teške bolesti vraća se u Prelog, gdje slika i piše do duboke starosti. 

Posebno ga zanimaju povijesne teme i povijest Preloga te umjetnički putopisi. Do 

danas je naslikao oko sedam stotina slika, najčešće ulja na platnu. Znatan broj slika 

razasut je po cijelom svijetu. Sudjeluje u brojnim humanitarnim akcijama, a 

poznati opus danas čini oko dvije stotine i pedeset slika. Slikarstvo mu se može 

podijeliti na nekoliko ciklusa prema periodu nastanka: Beogradski ciklus, 

Frankfurtski cikuus, Pariški ciklus i Priločki ciklus.

Godine 2014. Muzej Croata insulanus u Prelogu uz pomoć prijatelja 

priređuje njegovu prvu i jedinu retrospektivnu izložbu. Po vokaciji  je impresionist 

s jakim simboličkim nabojima, no nije mu stran pop-art a niti karikaturalni 

politički naboj u pojedinim radovima. Značajan opus čine i njegovi sakralni 
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radovi. Član je Likovne udruge donjeg Međimurja Prelog i drugih udruga u zemlji i 

Europi.Poseban utjecaj na njega imali su i pojedini francuski impresionisti. 

Povjesničarska umjetnosti Iva Kožnjak za njegovo slikarstvo kaže: Slikanje u plen 

airu, dok je okružen bajkovitom prirodom zemalja kroz koje je putovao, omogućilo 

mu je da stalnu igru atmosfere ovjekovječi na platnu. Impresionističku paletu 

nanosi laganim impasto potezima. 

Kao kipar autor je dvadesetak radova diljem Europe i u zemljama bivše 

Jugoslavije, a zaslužan je i za izradu modela drva svijeta iz staroslavenske 

mitologije na temelju pronalaska starog prahrasta, koji se danas nalazi u Muzeju 

Croata insulanus u Prelogu.

Franjo Žeželj Mustak kao slikar pripada krugu slikara druge polovice dvadesetog 

stoljeća. Ocjenu njegova rada donijet će vrijeme, no svakako spada u najznačajnije 

slikare sjeverne Hrvatske. 

FRANJO ŽEŽELJ MUSTAK KAO PISAC

Rodni kraj i Prelog ostaje mu vječita inspiracija cijelog života kojemu se 

na niz različitih načina uvijek vraća, bilo kroz sjećanja i priče starijih ili kao 

istraživač povijesti kraja kad s vremena na vrijeme naleti ne neke zanimljive 

podatke o Prelogu. Svoja sjećanja, impresije i istraživanja od mladosti zapisuje, 

tako da danas u rukopisu ima oko 2000 stranica putopisa, eseja, sjećanja, 

povijesnih istraživanja, gotovo uvijek s naglaskom  na Prelog. Njegova su sjećanja 

i rukopis na prvi pogled kaotični i isprekidani, no riječ je neprekinutom toku misli i 

povezivanju zajedničkih slika u cjelinu, a posebno je dragocjeno što piše i na 

kajkavskom. Dio njegovih radova posljednjih godina objavljuje Književni krug 

Prelog kao prvu njegovu knjigu mahom na priločkoj kajkavštini. Do sada je najviše 

objavljivao u izdanjima Matice hrvatske Čakovec. 

Njegovi su opisi života gorki i bremeniti. U pjesmi Žalopojka za pajdašom 

stalno je negdje na rubu sirotinjskog bunta i nevolje. Ne libi se velikih tema i 

spominjanja velikana svjetske i hrvatske književnosti, tako se u Pripovijesti 

Indijane Džonsa u istoj rečenici nalaze i Tolstoj i Homer i Krleža i drugi veliki pisci 

čovječanstva. Svaka njegova pripovijetka govori o jednom proživljenom 

vremenu: Tetec veličasni daje sliku kako se nekad odnosilo prema crkvenom 

dostojniku. Posebno je poučna pripovijest Drveni biciklin u kojoj opisuje 

siromaštvo i glad za novim,  posebno kod djece, no u istoj su rečenici i Viktor Hugo 

i domaći dečki, tako je suđeno i tako mora biti. U potresnoj šaljivoj priči Falična 

kukuvača opisuje sudbinu siromašnog čovjeka kojeg su zvali Robinzon, koji je u 

crkvi tiral meha, a koji je pojel već koprivi, nego Musatakove race za se veke 

vekova. U ovećem eseju Legende i strahovi govori i svojoj mladosti i značaju koji 

su na njegovu generaciju imale priče o Crnoj kraljici te predočava cjelokupno 
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povijesno istraživanje o grofovima Celjskim. Povijesna istraživanja legendi 

nastavlja i u eseju Krvava rodačica u kojemu opisuje stradanje mađarske 

plemkinje u sedamnaestom stoljeću, a koje su se pripovijedale i u moderno doba na 

takozvanim gulji gulješ (lovačkim) susretima plemića, tako i grofa Feštetića. 

Priločki egzodus zaboravljeno je poglavlje naše povijesti kad se zbog straha od 

Mađara bježalo od kuće u susjedna mjesta. U autobiografskom  eseju Ke mrake 

išče, po kmici hoda opisuje svoj prvi, neuspjeli, pokušaj dodira s hlebinskim 

likovnim hlebinskim krugom. U pripovijesti Zlatni Furi dotiče se i priločke solane 

i njezine sudbine, ali i sudbine čovjeka kojeg je potopila Drava. U novelama Žgeče 

koprive i Marini i Karlovi svati govori o sudbini mladih iz Preloga i Međimuraca 

koji su završavali na ratištima. Opisuje i ondašnji svadbeni protokol. U eseju Dalje 

neje išlo evocira svoje uspomene kao mladog učenika kod više majstora u 

umjetničkoj radionici u Beogradu. Posebno imponiraju znanja tih starih majstora. 

U autobiografskoj pripovijesti Sveta obitelj govori kako je zglajzal z glavnoga 

kolosijeka i dobio izgon u Prelog. U biti, bila je to namještaljka osoba s kojima je 

radio, njegovih zavidnika. Bilo je to vrijeme kad su lakše putovnicu dobivali 

papkari nego ljudi, kaže sam autor. Strah od partijskih progona pratio ga je kroz 

cijeli život kako u domovini, tako i u inozemstvu. Slika obitelji nastavlja se u 

noveli Žeželji dotepenci u kojoj istražuje povijest svoje obitelji, ali donosi i 

društvene i socijalne note. U traganju za povijesnim temama Preloga posebno 

svjedoči novela Priločke legende, u kojoj donosi svoja istraživanja o arheološkim 

nalazima kod Cirkovlljana na cesti za Donji Kraljevec i drugo, a za koje se niti ne 

zna da postoje. Također, traži i lokaciju poštanske kule u Prelogu za koju saznaje iz 

povijesnih izvora na svojim putovanjima. U noveli Sunčani trokut dotiče se 

suvremene etnologije i pojašnjava da je nekad postojao sunčani trokut vezan uz 

Prelog. Riječ je o spoznajama u staroslavenskoj mitologiji, a zanimljivo je da 

postoje narodna sjećanja točki trokuta sve do danas. Na kraju opisuje i uređenje 

sunčanog sata u Cirkovljanu kao svoj zadnji radni zadatak. Ne bi bio slikar da 

knjiga ne završava sličicom: Kako je nastala slika Nostalgija koja mu je zbog 

emotivnih razloga i najdraža slika.

Ukratko, Žeželja treba čitati kao podsjetnik na težak i opor život naših 

starih koji su žarko željeli slobodu i pravdu, a nisu je imali zbog sustava vlasti, ali i 

kao zapise umjetnika impresionista kojemu je i najmanje sjećanje način za široke i 

nepregledne opise i usporedbe, iskrice s otoka sjećanja.
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Iva Kožnjak

VELIKAN VEDRA DUHA 

Među značajnija likovna ostvarenja donjeg Međimurja ubrajaju se djela 

preloškog autora Franje Žeželja Mustaka. Već u djetinjstvu pokazao je afinitet 

prema likovnosti što se pokazalo kao njegov životni poziv. Posvetio se zaštiti 

spomenika arhitekture, ali i njezine unutrašnjosti. Specijalizirao se za izvođenje 

umjetničkih štukatura te je trag svog zanata ostavio diljem Europe. Želja za 

slikarskim usavršavanjem odvela ga je u žarište umjetnosti, Pariz. Sredinom 

prošlog stoljeća našao se okružen najpoznatijim umjetnicima sredine 20.stoljeća, 

Toulouse – Lautrecom, Degasom, Matissom i drugima čija imena odzvanjaju u 

svim pregledima povijesti umjetnosti. U tom boemskom središtu imao je prilike 

upoznati vladajuće umjetničke pravce tog doba, poput impresionizma, 

ekspresionizma, kubizma i monogih drugih. 

Pod dojmom različitih stilova, okušao se i u njihovim izvođenjima. Među 

impresionističkim vedutama bilježio je na svojim poslovnim putovanjima vedute 

koje su mu se pružale po poetičnoj Europi. Slikanje u pleinairu, dok je okružen 

bajkovitom prirodom, omogućilo mu je stalnu igru atmosfere koju je ovjekovječio 

na platnu, laganim impasto namazima kista. Nadahnut nadrealizmom, stvara sliku 

Majčinstvo, dok Kaos na planetu odražava njegov ekspresionizam. Prevlast u 

njegovom slikarstvu ipak preuzima impresionizam kod kojeg provlači nostalgiju 

za domom, snijegom prekrivenu crkvu u Prelogu, razigranu djecu na ulicama 

Čakovečke ulice, race na Dravi i sl. 

U Muzeju Croata insulanus Grada Preloga, u srpnju i kolovozu 2014., 

ovom životopisnom umjetniku organizirana je retrospektivna izložba prilikom 

koje je Franjo Žeželj Mustak darovao za fundus muzeja sliku Ulazak Isusa u 

Jeruzalem. 

Osebujna je ličnost koja svakog stanovnika ovog grada nasmije bilo u 

prolazu ili kroz razgovor o njegovu životu te ga zbog toga možemo u potpunosti 

nazvati preloškim velikanom. Neizmjerno je utjecao na razvoj nematerijalne 

baštine Preloga, donijevši priču o čudovišnom liku Pesjaneku, za kojeg danas zna 

baš svaki školarac. U svojim bogatim putopisnim i inim zapisima dao nam je 

mnogo materijala za buduća istraživanja. Tako u našem muzeju ponosno stoji 

totem koji je vidio i ovjekovječio u drvu, a iziskuje duboko bavljenje njegovim 

etnografskim značenjem. 

Uz veliku zahvalnost na svemu pruženom preloškoj kulturi i umjetnosti, 

želim Franji Žeželju Mustaku još mnogo umjetničkih ostvarenja, za koja vjerujem 

da ćemo s veseljem pogledati i pročitati. 
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Marija Oto Sačer

MOJA NOSTALGIJA - PRILOČKA KULTURNA, 
KNJIŽEVNA I JEZIČNA BAŠTINA

Moja nostalgija prvo je  tiskano izdanje sabranih djela Franje Žeželja 

Mustaka rodom iz Preloga. U njemu se nalaze Žeželjevi pjesnički ostvaraji, kratke 

priče s priločkom tematikom te eseji istraživačkog karaktera s temom iz legendi i 

usmene predaje. U svim se djelima nalaze autobiografski podatci jer su Žeželju 

njegovo djetinjstvo i mladost neiscrpna motivacija u stvaranju i kreiranju 

književnih djela.  

Posebna je vrijednost Moje nostalgije originalni priločki govor kojim je 

Žeželj napisao gotovo sva svoja djela. Tim je postupkom zauvijek njegova inačica 

govora Preloga ostala zapisana i ostavljena je mlađim generacijama kao autohtona 

baština kojoj će se uvijek i uvijek moći vraćati ako se iz bilo kojeg razloga govor 

Preloga počne mijenjati. Normalno je da se jezik pod utjecajem novih tehnologija, 

dolaskom novih ljudi koji nastanjuju pojedina područja, konkretnije Prelog, 

mijenja, no Žeželjeva kajkavština postaje besmrtna upravo zato što je zapisana, a 

to je bila i Žeželjeva zamisao.   

Osim što je pisana priločkim govorom, Moja nostalgija nepresušan je 

izvor informacija o prošlosti grada Preloga o njegovim stanovnicima i starim 

priločkim običajima. Prelog je nešto čemu se Žeželj stalno vraća, on je njegova 

motivacija za stvaranje, bilo književno ili likovno, njegova utjeha i njegova sreća. 

U Prelogu se rodio, kod stare mame u Prelogu svašta je naučio, Prelogu je posvetio 

svoja umjetnička djela, na kraju krajeva, u Prelogu i živi i radi. 

Sve su njegove priče vrlo poučne i svjedoci su jednog prošlog i siromašnog 

vremena bilo da govore o autorovim mladenačkim dogodovštinama, starim 

priločkim običajima (prošnja, spričavanje) ili istraživanjima usmenih predaja 

(legenda o Barbari Celjskoj i legenda o mađarskoj plemkinji koja je mučila mlade 

djevojke zbog održavanja svoje mladenačke puti).

Žeželj je upravo priločkom kajkavštinom i izborom tema za svoje priče 

zauvijek zadužio Prelog i ostavio mu vrlo vrijednu kulturnu, književnu i jezičnu 

baštinu koja može biti primjer i tema za daljnja istraživanja govora Preloga, 

starih običaja ili arheoloških nalaza o kojima govori.
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BILJEŠKA O PISCU

Franjo Žeželj Mustak rođen je 25. ožujka 1937. 

godine u Prelog od oca Andrije i majke Rozalije, rođene 

Mustak. 1951. godine završava sedmoljetku u Prelogu i 

odlazi izučavati zanat u Sloveniju. 1953. godine zbog 

školovanja odlazi u Beograd u umjetničko-liko-rezačku 

radionicu u sastavu poduzeća za dekorativne radove Polet 

gdje specijalizira akroteriju i biljnu ornamentiku u grupi 

prof. Dragutina Spasića, akademskog kipara. 

U proljeće 1957. godine nalazi se na odsluženju vojnog roka u Ćupriji i 

Zrenjaninu u bivšoj državi. 1959. godine zapošljava se u poduzeću Delo u Beogradu. 

Putuje i radi po cijeloj Jugoslaviji na spomenicima kulture. Boravi u pedesetak 

gradova i mjesta bivše države. Iza njega ostaje mnogo slika i radova u Hrvatskoj, 

BiH, Srbiji, Makedoniji i Sloveniji. Obnavlja zapuštene objekte od Portoroža do 

Ulcinja, od Subotice do otoka Suska i Dalmacije. Boravi i radi na Ohridu, Velesu, 

Mostaru, Podgorici, na Brdu kod Kranja i na vilama kraljeva Karađorđevića, ali i na 

obnovi Titove rezidencije na Brijunskom otočju. U to vrijeme član je komisije za 

popis stradalih objekata poslije potresa u Skopju, a kasnije i u obnovi samog Skopja. 

U Beogradu radi i na izradi kulisa za film Džingis-kan u filmskom gradu Košutnjaku. 

U jesen 1966. godine zbog kritike komunističkog sustava završava u zatvoru. 

Pritvoren je i kasnije otpušten s posla te otpremljen u  Prelog. 

Nakon tri godine 1969. dobiva dopuštenje za izlazak iz zemlje i rad u 

inozemstvu te odlazi u Njemačku. Prvi posao dobio je u Felbachu kod Stuttgarta i 

zapošljava se u firmi Hegelle. Potom odlazi u Frankfurt u tvrtku Shultze koja je bila 

kooperant velikog koncerna Philip Hollzman. Tu ga zapažaju kao vrsnog majstora. 

U Njemačkoj radi u više gradova, a u slobodno vrijeme slika. Upoznaje barunicu 

prof. Ilse Juli von Honbergk, s kojom surađuje dugi niz godina. Studira povijest 

umjetnosti, tehniku i materijale starih flamanskih majstora i talijanskih freskoslikara. 

U Njemačkoj službeno boravi do jeseni 1977. godine. 

Do kraja 1975. godine radi u tvrtki Philip Hollzman kao majstor za uzorke i 

kontrolor gotovih proizvoda s dogovornim prekidom rada krajem 1975. Gotovo sve 

slobodno vrijeme između poslova koristi za putovanja. Putuje i u Južnoafričku 

Republiku (Johannesburg) gdje dizajnira umjetničku fasadu. Od 1972. do 1975. više 

puta boravi u Parizu. Slika i putuje po Francuskoj, druži se sa slikarom Virgilijem 

Nevjestićem i mnogim umjetnicima iz raznih zemalja. Povremeno putuje u druge 

zemlje: Belgiju, Luksemburg, Nizozemsku, Angoru. Odlazi i na studijska putovanja 

u Italiju. To su ujedno njegove najplodnije godine. 

1977. godine zbog zdravstvenih razloga vraća se u Prelog. Bavi se 
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poljoprivredom jer od umjetnosti nije 

moguće živjeti. Jedno je vrijeme 

predstavnik kooperanata Preloga u 

Zadružnom savezu Hrvatske za regiju 

Varaždin. Zbog bolesti na kratko vrijeme 

prestaje slikati. 1988. godine postaje član 

Likovnog udruženja Međimurja, a od 

1993. član je Likovne udruge donjeg 

Međimurja. 2014. godine u rodnom 

Prelogu priređuje prvu samostalnu 

retrospektivnu izložbu slika. 

Slikar Franjo Žeželj Mustak 

sudionik je preko stotinu zajedničkih 

izložbi po zemljama Europe te pedesetak 

zajedničkih izložbi u Hrvatskoj, posebno 

u Prelogu, Ludbregu, Čakovcu i Varaždinu. Značajan je broj radova tijekom života 

poklonio europskim i domaćim udrugama, institucijama i u humanitarne svrhe te za 

potrebe obnove uništenog Muzeja u Vukovaru. Od 2010. godine član je „Književnog 

kruga Prelog“. Svoje pisane radove objavljuje u Zborniku radova članova 

„Književnog kruga Prelog“. 2018. godine izlazi mu prva samostalna knjiga Moja 

nostalgija.

Autokarikatura
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